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Timon d'Athènes au théâtre Antoine 


Entre les dons particuliers qui dis- 
tinguent M. Emile Fabre des autres 
écriva ns dramatiques de la même 
générat on, il en est deux que l’on 
n’a peut-être pas remarqués et appré- 
ciés comme ils le méritaient: c’est 
ce pe-pétuel renouvellement d’insp:- 
ration et cette var.été de moyens d’ex- 
p'ession qui lui ont permis d'écrire, 
après cette p.èce pol t.que moderne à 
pesonnages nombreux. la Vie pu- 
blique, un : adaptat on de roman bal- 
za”.en, la Rabouilleuse, et après la 
Rabouilleuse, une autre p'èce sur la 
finance moderne, à personnages grou.l- 
lants, avec figurat.on de foule, Les 
Ventres dorés, pus une tragéde do- 
mest.que à quatre ou cinq héros seu- 
lement, sobre et grand.osement. fa- 
rouche commeles tragéd es class ques, 
la Maison d'argile, et enfin ce dcame 
philosophique et moral de Timon 
d'Athènes, qui est un si heureux pré- 
texte à nous montrer, à nous pe.ndre, 
à nous reconst.tuer, avec une inten- 
sité vibrante, un moment de l’anti- 
qu.té grecque. D 

Or, de toutes ses p'èces, quelle est 
celle que préfère M. Emile Fabre ? 
Nous l’app'enons aujourd’hui : c’est 
Timon d'Athènes. Est-ce parce que 
c’est l’une des p'emières œuvres dra- 
matiques qu'il at écrites, et qu’à 
tâcher de fa re revivre la populat.on 
athén'enne dans un ensemble de mou- 
vement, de couleur et de bruit son 
imaginat.on phocéenne a goûté une 
sorte de jo.e à la fo:s très mystérieuse 
et très compréhensible ? Est-ce parce 
que, plus que dans aucune autre de 
ses œuvres, il à réuni les deux élé- 
ments consttut.fs des œuvres dra- 
matiques les plus hautes et les plus 
nobles : l’étu e d’un caractère et l’évo- 
cat on d'un « milieu », d’une période 
hsto:iques, et qu'il a consc.ence 
d’avoir approché là. plus qu'a leurs, 
de l’art suprême, immuable, et qui 
ne dépend aucunement des contin- 
gences et des modes -passagères ? Peu 
importe. 

Timon d'Athènes, avons-nous dit, 
est une des premières œuvres drama 
tiques de M. Emile Fabre. E\ effet, 
dès 1899, le jeune auteur s'occupa.t 
de placer cet ouvrage dans les théâ- 
tres parisiens, mas 1l éta.t encore peu 
connu et les directeurs, effrayés au 
seul énoncé des tableaux et à la lec- 
ture des indicat:ons de mise en scène 
le repoussa ent l’un après l’autre. T'i- 
mon avat, dans cette version primi- 
tive, trois actes de plus que mainte- 
nant : l’un de ces actes nous initiat 
aux mystères d'Eleusis ; le second 
nous conduisa t chez Alcibiade ; le 
tro:sième à l’île de Mélos ; et 1l état 
accompagné, comme actuellement, 
d'une mus.que de scène fort curieuse 
de M. Auscher, qui cache sous ce pseu- 
donyme un des avocats les plus con- 
nus du barreau de Marse.lle, Des amis 
de M. Emile Fabre et de M. Auscher 
pensèrent que la représentation de ce 
curieux ép.sode de la vie grecque ajou- 


— 


terait quelque éclat aux fêtes que l’on 
préparait pour célébrer le vingt-cin- 
qu.ème centenaire de la fondation 
de Marseille ; ils en firent la propo- 
sition à la municipalité marse.lla se 
qui accepta, et, de la sorte, Tèmon 
d'Athènes fut une première fo:s repré- 
senté intégralement au théâtre des 
Variétés de Marse.lle, et joué deux 
fois : en soirée de gala offerte au gou- 
vernement, aux miss.ons et aux es- 
cadres étrangères ; en soirée popula re 
gratuite. L'interprétation ne man- 
quat pas d'intérêt: Mme Slvan 
joua.t le rôle d'Aspasie et y obte ait 
un succès qui deva.t préparer son en- 
trée, plus tard, à la Coméd e-Fran- 
ça.se; le rôle de Timon état tenu par 
M. Silvan;et celui d’Apemantos par 
M. Signoret, actuellement au théâtre 
Réjane ; l’esclave de Timon état 
figuré par M. Lugné-Po», directeur 
du théâtre del’ Œuvre ; le grand pré- 
tre Kallias par M. Balcourt, à la barbe 
majestueuse : M. Balcourt est ma.n- 
tenant souffleur à la Coméd.e-Fran- 
ça.se; le héraut était M. Muratoe, au- 
jourd’hui ténor de l’Opira ; MM. Mos- 
nier, à présent à l’'Odéon; Pujol, 
voué au concert; Maré de l'Isle, 
Mmes Millet, Mar.e-Laure, etc., te- 
na entlesrôles d’Evago:as.d’Alcib.ade, 
d’Aristoklès, de Nisœa, de Myrtion. 

Or, M. Gémier venant d'obtenir, à 
la direction du théâtre Antoine, une sé- 
rie de succès avec des pièces modernes. 
tenait maintenant à frapper un coup 
d'éclat avec une pièce à grand spac- 
tacle dont le sujet fût pourtant d’une 
haute inspiration ; il connaissait ce 
Timon d'Athènes ; il s’en entretint 
avec l’auteur ; ce dernier reprit son 
ouvrage et en adapta la longueur aux 
proportions d’une soirée no:male de 
théâtre parisien. Et pas plus dans son 
travail de composition p'imitive que 
dans son travail de remaniement il 
ne fut gêné par le souci d’être fidèle 
à l’histoire. Sur Timon il ne nous est 
parvenu, à travers toute la littéra- 
ture grecque, qu’une dizaine de lignes 
écrites par Plutarque, un dialogue de 
Lucien, et cette épitaphe composée 
par Timor lui-même et destinée à être 
gravée sur son tombeau : 


Ayant fini ma vie ma'hcureuse 

En ce lieu-ci, on m a inhumé. 

Mourrz, m'chants. de mort malencontreuse 
Sans d 'mander comme je fus nommé. 


Depuis, il est vrai, Shakespzare, et 
à sa suite cinq ou six autres auteurs 
anglais, puis, en France, Brecourt, 
un des comédiens de Molière, et De- 
lisle. ont bien compcsé des drames et 
des comédies sur Timon. Mais M.Emile 
Fabre ne s’en est pas davantage pré- 
occupé. et il a exécuté son œuvre uni- 
quement en bon auteur dramatique 
qui a le culte de l’antiquité ét de la lit- 
térature grecques. 

Quant à M. Gémier, il a présenté 
cet ouvrage avec une somptuosité qui 
émerveille tous les spectateurs! Mme, 
l'excès d’une mise en scène si manifi- 
quement mouvementée empêche peut- 


être, pendant la représentation, d’ap- 
pécier toute la réelle valeur littéraire 
d’une telle œuvre : cn est trop pris 
par ses extériorités violentes. Mais est- 
ce à nous de nous'en plaindre, à nous 
à qui elle p2rmet de goûter ainsi deux 
joies très différentes : celle d’un bril- 
lant, passionnant et noble sp-ctacle. 
et aussi celle d’une lecture savante, 
oui, savante, attrayante et savou- 
reuse. 
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Qu'est-ce que Timon? Un homme 
riche d'illusions qu’il p2rd les unes 
ap-ès les autres et qui reste pauvre, 
désemparé. aigri. M. Emile Faguet 
croit, dans les Débats, que le dévelop- 
p2ment d'un sujet aussi simple doit 
être aisé; mais M. Adolphe Brisson 
déclare, dans le Temps, qu’en raison 
même de sa simp'icité un tel sujet 
exige du génie ou tout l'effort d’un 
talent particulièrement affiné ; l’un et 
l’autre concluent d’ailleurs en déclarant 
qu'ils estiment hautement l’œuvre de 
M. Fabre et qu'ils applaudissent à la 
prestigieuse habileté de M. Gémier. 


M. Catulle Mendès, dans Le Jour- 
nal, loue M. Gémier de l'effort grâce 
auquel, sur des tréteaux peu spac.eux, 
J à groupé, p'éc.pité, d spersé, ras- 
semblé encore une mult.tude, aux cos- 
tumes pittoresques, splenddes ou 
hallonneux, d’archers scythes aux 


luisantes armures, et d'hoplites, et. 


d'hétaires aux aisselles nues, et de 
danseuses qui montrent leurs jambes. 
et de joueuses de flûte qui ne cachent 
pas leurs gorges parmi les ruées solda- 
tesques ou populacières : 

«Certains tabieaux — celui, notam- 
ment, des pestifé:és — ressemblent à 
de magnifiques fresques ; et la musi- 
que, tour à tour aimable et forte de 
M. Abel Auscher, rythme b:en les agré- 
ments et les émotions. D'ailleurs, les 
beaux moments tragiques, que nous 
p'éférons, ne font point défaut. 
Ce drame est très noble en sa po gnante 
mélancole, et, en dép.t de quelque 
emphase d.fficile à éviter en un tel su- 
jet, vaut aussi par des mérites de 
style. » 


Dans le Siècle, M. Camille Le Senne 
estime que, parmi les carrières d’au- 
teurs d'amat.ques déroulées au cours 
de ces dern.ères années, il n’en est 
pas de plus sympathique ni de plus 
éd fiante — dans le sens laïque de 
l’ép.thète — que celle de M. Emile 
Fabre : 

« L'auteur de la Vie publique, des 
Ventres dorés, de l’Argent tent en 
haute estime son métier de dramatiste. 
et c’est le plus sr moyen de l’exercer 
noblement ; il lui attribue une portée 
morale. Ayant à composer cette fo s 
une sorte de scénar.o de grand spe*- 
tacle pour M. Gémier, qui, vis.ble- 
ment, à voulu « concurrence: » le 
Jules César odéonien, il ne s’est pa: 


{ Voir ta suite « l'avant-dernière page dé la couverture. , 
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_ À GÉMIER 
Mon cher Gémier, 

En vous dédiant cette pièce, je vous rends ce qués vous appar- 
lient : Timon est à vous autant qu'à moi. C’est comme une vie 
nouvelle que vous lui avez donnée par votre mise en scène ingé- 
nieuse et pitlor:sque. Le public vous doit la plus belle vision d'an- 
liquilé qu'il ait jamais eue, 

Alux éloges qui vous furent unanimement décernes, laissez-mor 
joindre mon remerciement pour la joie que j'ai eue en voyant enfin, 
grace à vous, au théâtre, celle de mes pièces que je préfère. 


Votre ami, 
Emize Fagres. 


TIMON D’ATHEÈNES 


Pièce EN CINQ ACTES, par ÉMILE FABRE 


Représentée pour la première fois, le 12 avril r907, au théâtre Antoine, direction Gémier. 
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Le banquet chez Timon. 
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| TIMON D’ATHEÈNES 


ACTE PREMIER 


UNE SALLE DANS LA MAISON DE TIMON : ee 


ARISTOKLÈS, CHÉRÉAS, ANTIPHON, APE- 
MANTOS, ALCAMÉN ÈS, MÉLITTA, HYMNIS, 
MYRTION, LASTHENEIA, LÉONTION, MYR- 
RHINA, D’AUTRES CONVIVES, DES HÉTAIRES, DES 
ESCLAVES. 


Au lever du rideau, les convives de Timon, réunis par groupes, 
causent. Des propos s’échangent d’un groupe à l’autre. 


ALCAMÉNÈS. — Un baiser, Myrtion. 

MYRTION, s’enfuyant. — Viens le prendre. 

ALCAMÉNÈS, la poursuivant, — Oui, par la déesse, je 
le prendrai. 

MYrTIoN. — Oh ! tu ne me tiens pas encore. 

ALCAMÉNÈS. — Penses-tu m’échapper ? 

MYRTION. — Peut-être. 

ALCAMÉNÈS, qui l'attrape — Te voilà prisonnière. 

I1 l’embrasse, 
MYRTION, se débattant — Hé! cesse donc ! 
ALCAMÉNÈS. — Donne ta bouche, Myrtion. Les 


baisers que j'y cueille sont comme une offrande à 
Kypris. 

ARISTOKLÈS. — Eh mais! la coupe est vide. 
Esclave ! Esclave ! 

Il titube légèrement. 

APEMANTOS, le regardant. — Sommes-nous à Sparte, 
ce soir ? Je vois un hilote ! 

ARISTOKLÈS. — Chien ! 


HYMNIS, à Mélitta — Pour ramener ton amant dans 
ton lit, va voir la vieille Syrienne. Remets-lui 
quelques objets ayant appartenu à Phanias, avec du 
sel, du soufre, sept: oboles et un flambeau de cire. 

APEMANTOS. — Si tu savais ton métier, Mélitta, 
les charmes de cette Syrienne te seraient inutiles 
pour reconquérir Phanias. Une hétaire doit com- 
battre seule et nue, comme un athlète. 

MÉLITTA, le repoussant. — Pheu!… Eloigne-toi ! 
Tu sens le bouc. 

APEMANTOS, à Alcaménes qui tient Myrtion par la taille — 
Abandonnes-tu tes travaux pour les jeux de 
Pamour, Alcaménès ? Ton mailletet ton ciseau res- 
tent-ils inactifs ? 


ALCAMÉNÈS. — Non pas. Dans un bloc de marbre 
le plus pur, je taille une statue : l’Amitié. Timon 


en veut orner sa demeure. 
APEMANTOS. — Unestatue del’ Amitié en marbre ? 
L’argile suffirait, Et qui est ton modèle ? 
ALCAMÉNÈS. — Myrtion. 


APEMANTOS. — Par Apollon, voilà une faute gros- 


sière. L’Amitié n'est-elle donc pas belle ? 
ALCAMÉNÈS. — Myrtion est la plus belle des 
belles hétaires. 
APEMANTOS. — Te moques-tu de nous, Alcaménès ? 
Approche, Myrtion. Et voilà ce qui te paraît beau, 
sculpteur, ce corps mal raboté et que tant de bosses 
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déforment ? Vois la tête : c’est une courge mal ar- 
rondie qu’on à fendue par le milieu, à laquelle on a 
attaché une crinière et mis deux anses, comme à 
une urne. Vois les jambes, les bras! Ce sont de longs 
bâtons divisés en parties inégales à leur extrémité. 

ALCAMÉNÈS. — Tu railles, Apemantos. Myrtion 
est faite à la ressemblance des déesses. Les déesses 
sont belles. 

APEMANTOS. — Qu'est-ce que la beauté ? L'idée 

que tu t’en formes. Un jour on ne trouvera belles 
que les femmes sans cheveux, sans ongles, sans 
dents, signes de Fanimalité. 

Les femmes rient et frappent Apemantos. 

ARISTOKLÈS, qui cause avec Antiphon. — … Ce fut un 
merveilleux spectacle. On mit les deux vainqueurs 
face à face. Scopas frappa si rudement son adver- 
saire à la figure que Thrasyloscracha trois dents. 
Thrasylos ordonna alors à Scopas de lever le bras, 
puis, d’un seul coup, il lui ouvrit le flanc et retira 
son poing, enveloppé des entrailles fumantes. (n 
appelle l’esclave de Timon.) Esclave, viens 1CI. Regarde, 
Antiphon. (A l'esclave) Lève le bras. 

L'esclave lève le bras. Aristoklès lui envoie un coup de poing dans 
le flanc. L’esclave tombe, On rit. L’esclave se retire sans mot 
dire. 

ANTIPHON. — Quelle vigueur, Aristoklès !.. Si les 
Lacédémoniens nous déclarent la guerre, puisses-tu 
leur faire sentir ainsi la lourdeur de ton poing! 

ARISTOKLÈS. — Les dieux nous préservent d’une 
calamité pareille ! La guerre est haïssable ! 

ALCAMÉNÈS. — Le peuple la réclame. 

ARISTOKLÈS. — Cette démocratie turbulente nous 
brouillerait avec tous les peuples de l’Hellade. 


CHÉrféas. — Nous ne vivrons en paix que sous un 
tyran. 

ANTIPHON. — Ou lorsque le pouvoir aura passé 
dans les mains des meilleurs et des plus riches 
citoyens. 


ARISTOKLÈS. — Dans nos mains. 
CxfÉRfas. — En attendant, le peuple décide de la 
paix, de la guerre, et peut-être provoquera Lacédé- 
mone. 
ARISTOKLÈS. — Seront-ils assez fous! 
MÉzirra. — Comment vivrons-nous, malheureu- 
ses, si tous les hommes vont se battre ? 
APEMANTOS. — Vous vous prostituerez aux chefs 
de l’armée. 
MéLrrra. — Que non pas !.. Au moment de payer, 
ils prétendent que l'Etat leur doit leurs salaires et 
qu’ils n’ont pas d'argent. 


Caéréas. — De mauvais bruits circulent dans la 
ville. | 

ARISTOKLÈS. — Pourquoi ? Nos envoyés ne sont 
pas revenus de Lacédémone. 1 

CHéRÉAs. — Mais on affirme que les envoyés de 


- Lacédémone arrivés à Athènes vont, par leurs pré- 
tentions déraisonnables, obliger les Athéniens à 
prendre les armes. 

- ARISTOKLÈS. — Qui dit cela, Chéréas ? Les bavards 
qui pérorent aux carrefours, les marchands de bes- 
tiaux qui discutent gravement sur les intérêts de 
l'Etat, en vendant leurs cochons ; les oisifs qui, tout 
en mangeant des olives sur l’Agora, invectivent La- 
cédémone, Perdicas, Corinthe, le grand roi. Que 
savent-ils donc des intentions de Sparte, et si elle 
onge à la guerre ? 

" es — Tu trembles déjà ? Pourtant tu 
gagnerais dansla bataillele surnom glorieux d'Achille. 


Tu serais Aristoklès aux pieds légers. Nul ne détalera 
comme toi devant les ennemis. 

ARISTOKLÈS. — Silence, oiseau de triste augure ! 
Ne trouble pas de tes croassements la joie de ce ban- 
quet. Mais ne parlons plus de Sparte. Et buvons, mes 
amis, buvons à notre hôte. 

TU — Pourquoi Timon ne se montre-t-il 
pas ? 

CHÉRÉAS. — Il converse avec Kallias. | 

APEMANTOS. — Le grand prêtre de Deméter et de 
Perséphone ici ? Vient-il vider les coupes de vin de 
Calydon ? Ou, peut-être, Alcaménès, vient-il pour 
s’assurer si Myrtion est vraiment faite à la ressem- 
blance des déesses ? 


CHÉRÉAS. — Timon doit lui remettre quelque 
offrande pour élever un autel à Zeus. 
MÉLITTA. — Timon est généreux. 


Hymxis. — L’or coule de ses doigts comme l’eau 
d’une source abondante. . 

ANTIPHON. — Il est pieux et craint les immortels. 

ARISTOKLÈS. — Il est bienfaisant et chérit tous les 
hommes. 

CHÉRÉAS. — D'une âme également ardente, il sait 
haïr Le crime et il sait honorer la vertu. 

ALCAMÉNÈS. — Si la justice, proscrite des cités, 
cherchait un asile inviolable, elle le trouverait dans 
son Cœur. 


APEMANTOS. — Vous remuez inutilement votre 
langue, mes amis : Timon ne vous entend pas. 
MYRTION. — Qui, parmi nous, n’a reçu des mar- 


ques de sa magnificence ? 

ANTIPHON. — Naguère, il me donna une épée à la 
poignée d’or fin ; hier, il m’a fait présent d’un cheval. 

CHÉRÉAS. — Mon père m'avait chassé pour quel- 
ques fautes de jeunesse. Timon me recueillit et me 
débarrassa d’une meute de créanciers hurlant à mes 
talons. 

ALCAMÉNÈS. — L’an dernier, au siège de Potidée, 
avec Socrate, le disputeur, il a sauvé la vie d’Alci- 
biade. 


ARISTOKLÈS. — Ce ne fut pas sa plus louable 
action. 
ALCAMÉNÈS. — Comment ? 


ARISTOKLÈS. — Sauver la vie de cet enfant turbu- 
lent et corrompu, quelle sottise ! 


Mézrrra. — Oh ! le fils de Clinias est si valeureux ! 


Hymnis. — Et si beau. 

ARISTOKLÈS. — Chaque matin,les Athéniens, en 
s’éveillant, apprennent quelque nouveau scandale, 
dont il fut le héros nocturne. On ne parle que de ses 
infâmes débauches. 


APEMANTOS. — Voudrais-tu qu’on ne s’entretint 
que des tiennes ? à 
ARISTOKLÈS. — Il brave nos lois, moleste les 


citoyens les plus considérés. Je ne sais même pas sil 
respecte nos dieux. 

ALCAMÉNÈS. — Mesure tes paroles, Aristoklès. 

ANTIPHON. — Il n’a d’égards que pour la populace. 

ARISTOKLÈS. — Il rampe devant elle. 

CHÉRÉAS. — Comme fait son tuteur. 

ARISTOKLÈS. — Sans doute il compte devenir un 
second Périklès. - 

CHÉRÉAS. — Un second Périklès, dieux bons! 
N’avons-nous pas assez du premier ? 

ARISTOKLÈS. — Si, par Zeus ! et trop !.… Nous sa- 
vons ce qu’il nous coûte, ce harangueur de foules ! 

ANTIPHON. — Pour conserver son poste de général, 
il nous à, chaque année, suscité de nouveaux ennemis, 
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tantôt chez les Barbares, tantôt chez les Hellènes. 

ARISTOKLÈS. — Et voici qu’il médite de rompre la 
paix conclue avec Lacédémone, et souhaite nous 
jeter dans une guerre sans fin. 


LES MÊMES PERSONNAGES, plus ASPASIE, 
puis ALCIBIADE 


À SPASIE, qui est entrée depuis un moment. — Cette guerre, 
Périklès la fera dans l’intérêt d’Athènes. 

ARISTOKLÈS. — Oui, Périklès et toi vous savez 
étayer de prétextes honnêtes vos exécrables projets, 
Périklès sur le Pnyx abuse le peuple, Aspasie court 
de banquets en banquets pour séduire les aristo- 
crates. 

ASPASIE. — Périklès ne forme que des desseins 
utiles à l'Etat, et moi je mets toute ma gloire à servir 
Périklès. 

ARISTOKLÈS. — Ou plutôt à plier ce roseau à ta 
volonté. Jadis il alla combattre Samos qui menaçait 
Milet, ta patrie. Le mois passé, des jeunes gens de 
Mégare ont enlevé deux servantes qui t’appartien- 
nent. En représailles, il à fait fermer notre marché 
aux Mégariens. Ils ont été à Sparte demander raison 
de cette injure. En sorte que, pour trois femmes, 
nous verrons peut-être toute l’Hellade en sang. 

MyrTION. — Combien de vos ancêtres mou- 
rurent-ils sousles murs d’Ilion pour la seule fille de 
Léda ? 

ANTIPHON. — Non! Non! Pas de guerre ! On 
nous frapperait d’un nouvel impôt. 

ASPASIE. — Si le peuple décide. 

ARISTOKLÈS. — Eh! le peuple !.. Le peuple est 
misérable !.. Il ne possède rien. Nous courons des 
risques plus grands. Nous avons à craindre comme 
eux pour notre vie, et pour nos terres et nos champs 
que les ennemis viendraient ravager. 

APEMANTOS. — Aristoklès estime, avec raison, que 
sa peau vaut moins que sa fortune. 

ASPASIE, après un silence, — Savez-vous que le 
héraut envoyé par nous à Lacédémone a été tué par 
trahison ? 

Tous. — Tué ? 

ASPASIE. — Sur le territoire de Mégare. La nou- 
velle est arrivée tantôt. 

ALCIBIADE, Il a une vingtaine d’années, I] porte un long manteau 
de pourpre qui traîne à terre, dans les cheveux une cigale d’or, des bagues 
aux mains. Depuis qu’il est entré, il causait avec des hétaires, au fond de 
la scène. À la nouvelle donnée par Aspasie, il descend brusquement. — 
Par Zeus! voilà une nouvelle insulte! La suppor- 
terons-nous ? Lacédémone et Mégare sont deux 
abeilles bourdonnantes qui nous ceribleraient de 
piqûres. L’une excite contre nous le roi de Thrace, 
Perdicas. L’autre donne asile chez elle à nos esclaves 
fugitifs. Toutes deux enfin, actives, infatigables, tra- 
vaillent à détacher de nous nos colonies. 

ARISTOKLÈS. — Si Périklès ne les pressurait pas, 
nos colonies seraient fidèles. Où va tout l’or qu’il en 
retire ? 

ALCIBIADE. — Parcours la splendide Athènes, 
Aristoklès, tu liras la réponse aux colonnes des tem- 
ples élevés à nos dieux, aux murs des édifices bâtis 
pour les hommes. Vois le Parthénon reconstruit, 
étincelant au front de l’Acropole, la ceinture de nos 
remparts achevée, le port du Pirée creusé; vois la 
mer soumise à nos flottes et purgée des pirates, nos 
ennemis humiliés, les Perses tremblant devant nous :; 
considère ce que nous pouvons aujourd’hui et ce que 


nous sommes, et ose répéter que Périklès a mal ad- 
ministré la fortune et la gloire d'Athènes. Cette ville 
qu’il a faite heureuse, prospère et forte, la laisserons- 
nous humilier ? Non, par les dieux! Je ne le souf- 
frirai pas. ‘ 

ARISTOKLÈS. — On ne partira pas en guerre pour 
l'agrément de quelques écervelés comme tol. 


ALCIBIADE. — On ne subira pas lâchement un af- : 


front pour complaire à des sages de ton espèce. 
ARISTOKLÈS. — Crois-tu ?.… 


ANTIPHON. — Laisse-le dire, Aristoklès, l’heure 
des combats est encore éloignée. s 
ARISTOKLÈS. — Oui. Et il n’est pas raisonnable 


de parler raison à un enfant. 

ALCIBIADE. — Cet enfant, bientôt, sera un homme 
qui vous gouvernera. 

ARISTOKLÈS, éclatant de rire, à Antiphon. — Ah! ah! 
Entends-tu ?.. Qu’avais-je dit ? Un second Périklès! 

ALCIBIADE. — Pourquoi pas ? 

ANTIPHON, qui rit aussi. — Ah ! ah !le voilà le tyran 
que nous souhaitions ! 

CHÉRÉAS, ironique. — Salut à notre nouveau maître! 

ARISTOKLÈS, toujours riant, — Pour gouverner, t’ap- 
puieras-tu sur l’aristocratie ou sur le peuple ? 

ANTIPHON. — Sur les femmes ? 

ALCIBIADE. — Sur la bêtise universelle. 

APEMANTOS. — Tu es ambitieux. Parfait ! Mais les 


Athéniens, qui te chérissent, mieux avisés, te frap- : 


peraient déjà de l’ostracisme. 
ALCIBIADE. — Me bannir ! Je ne suis pas encore 
assez redoutable pour eux. 
APEMANTOS. — Il ne faut pas nourrir le lioncea 
dans la cité, ou, quand il a des griffes et des crocs, la 
ville est son charnier. Tu donneras de grands soucis 


aux Athéniens, Alcibiade. Ils porteront le poids de. 


ton orgueil. Ils gémiront sous lui. Cette pensée me 
réjouit. 
ALCIBIADE. — Pourquoi ? 


APEMANTOS. — Ce sont des hommes : je les hais. 


ALCIBIADE. — Et que t’ont fait les hommes ? 

APEMANTOS. — Un scorpion t’a-t-il jamais mordu ?. 
Non ? Tu les écraserais tous pourtant. Ainsi voudrais- 
je faire des fils de Prométhée. Un jour les dieux se 


demandèrent jusqu'où peuvent aller la sottise et la. 


scélératesse ! Pour le voir, ils créèrent des hommes. 


Les MÊMES, TIMON, KALLIAS, EVAGORAS 


Timon entre avec le grand prêtre Kallias. Evagoras les suit, On 
se tait. On salue respectueusement le grand prêtre. Evagoras 
reste au fond de la scène. Timon et le grand prêtre descendent. 


TIMON, appelant son intendant, — Kephisodoros, viens 
C1. (L'intendant s'approche.) Les inquiétudes que me donne 
une prochaine guerre m'ont décidé à char- 
ger le grand prêtre de Deméter d’une mission se- 
crète. Ce fils qu'avant mon mariage j’eus d’une es- 
clave phrygienne et qu’on élève dans ma maison des 
champs tu iras le chercher et tu l’amèneras à Eleusis. 
Tu le remettras au grand prêtre, avec deux talents 
d’or. (A Kallias) Tu les donneras à l'enfant quand tu 
le jugeras convenable. Si je dois combattre avec les 
Athéniens et mourir, veille sur lui. Instruis-le. Qu'il 
apprenne de toi ses devoirs envers les dieux, envers 
Athènes. 


KaLLrAs. — Je serai son père et son prêtre, Timon. 


Je ferai de Iaos un Athénien pieux et bienveillant 


aux hommes, comme toi. 


as 


TIMON. — Ainsi, tu pars à l’aube ? 
KALLIAS. — Avant que le soleil ait paru, je serai 
en route pour Eleusis. É 
. TIMON. — Que les immortels veillent sur toi. 
Le grand prêtre sort accompagné par l’intendant. Le bruit qui 


avait cessé reprend. Les amis de Timon s’approchent de lui. 

Tous. — Ah! Timon.— Notre noble ami. — Mon 
cher Timon ! 

MYRTION. — Veux-tu l’appui de mon bras ? 

_CHÉRÉAS. — Sans toi, cette demeure paraissait 
vide et nous étions sans joie. 

TIMON. — J'avais un égal désir de vous retrouver. 

ARISTOKLÈS. — Tu nous reçois chez toi et tu nous 
traites comme des monarques d’Asie. 

Timox. — Non, mais comme des amis qui me sont 
chers. Le plus doux spectacle à mes yeux est celui 
de visages riants. Je voudrais qu’il fût en mon pou- 
voir de rendre heureux chaque Athénien, pour voir 
Athènes me sourire dans tous ses habitants. 

MÉLiTTA. — Nous vantions ta générosité, Timon. 

TIMox. — Les dieux m'ont donné des richesses. 
Est-ce pour en jouir solitairement, à la manière des 
avares ?.… Non, non. Je veux les partager avec 
vous. Puisez, puisez à pleines mains dans mes coffres, 
vous n’en trouverez pas le fond. 

CHÉRÉAS. — O bienfaisant Timon ! 

ANTIPHON. — Si nous étions avides autant que tu 
es généreux, Timon, tu serais vite ruiné ! 

Timox. — Crois-tu que je regretterais ma fortune ? 
La pauvreté serait la bienvenue qui me ferait le 
créancier de votre affection. (A Alcaménès.) Alcaménès, 
je veux offrir au temple d’Eleusis une statue de De- 
méter. Travailles-y. L'or, l’ivoire, les pierres pré- 
cieuses, n’épargne rien pour l’embellir. Qu'elle res- 
plendisse comme le Zeus de Phidias. Surpasse-le…. 
Surpasse-toi. Et grave nos deux noms sur la sandale 
de Deméter, afin que la postérité la plus reculée 
apprenne que l’immortelle est sortie de tes mains 
et que Timon en fit présent. 


ALCAMÉNÈS. — Les dieux t’accableront de béné- 
.dictions. 

ANTIPHON. — Timon, j'ai lu ton ode à Athéna. 

Timon. — Est-elle digne de la guerrière ? Ai-je 


chanté la déesse aux yeux clairs comme il convient ? 

ANTIPHON. — Lamproclès sera jaloux de toi. 

APEMANTOS. — Comme tu respires à plein nez 
l’encens grossier des flatteries, Ô vaniteux Timon! 
Ils le disent, aussitôt tu t’estimes poète, et le meil- 
leur, le plus juste, le plus pieux des hommes. Mais les 
louanges qu’on te donne ne vont qu’à ta fortune et 
non à tes mérites. Ton or fait éclater tes vertus comme 
le soleil fait briller un caillou. 

EVAGORAS, descendant. — Apemantos, je te plains ! 
A ton œil oblique, ce quiest droit paraît tortu, et laid 
ce qui est beau. ; 

CHfrféas. — Bon, Evagoras! Timon ne prête pas 
attention aux mauvais propos de ce chien. Il sait que 
nous l’aimons pour lui. 

ARISTOKLÈS. — Je ne veux pas former de vœux 
impies, mais si la jalouse Némésis t’arrachaït un jour 
ta fortune, il nous serait doux de partager la nôtre 
avec toi. 1 

ANTIPHON. — Si jamais le malheur te frappe, viens 
t’asseoir à. mon foyer, Timon. Ma maison et mes 
biens t’appartiennent. 

TIMON, leur tendant les mains, — Les dieux ne firent 
rien de plus beau que l’amitié, mes amis. Ê 

ARISTOKLÈS, — Mais voici les joueuses de flûte et 
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les jongleuses. Regardons leurs jeux en buvant. Bu- 
vons, mon cher Timon, buvons à outrance, tant que 
nous pourrons nous tenir sur nos pieds. 

CHÉRÉAS (Les convives de Timon remontent et se couchent sur 
les lits que les esclaves ont préparés. Chéréas retient Timon.)— Ecoute- 
moi, Timon ; tu sais quelle fut ma jeunesse. J’ai com- 
mis bien des fautes, mais je déteste aujourd’hui ma 
vie passée, agitée et coupable. J’ai décidé de t’imiter, 
d'allumer les flambeaux d’'Hymen. 

TIMON. — Cela est sage, Chéréas. 

CHÉRÉAS. — Je souhaiterais prendre pour femme 
la fille de Lysiclès. Par malheur, Lysiclès ne consent 
à la donner qu’à un homme possédant au moins cinq 
cents mines. Mon père me les refuse. 

TIMON. — Par Zeus! il ne sera pas dit que, pouvant 
faire si aisément le bonheur d’un ami, Je ne l'aurai 
pas fait... Mais cinq cents mines ne sauraient te suf- 
fire. Mon intendant va t’en remettre quinze cents. 

CHÉRÉAS.— Comment reconnaître jamais ta bonté ? 

Timo. — Cher Chéréas, ne me remercie pas. Aime- 
moi davantage. 

Ils remontent et prennent place sur des lits. Des esclaves ont dis- 
tribué des couronnes aux convives. Ils offrent des pâtisseries et 
font circuler des coupes. Les joueuses de flûte et de lyre, installées 
au fond de la scène, jouent. Des pallaques exécutent des danses, 
des jongleuses font des tours d'adresse, Des propos s’échangent 
d’un lit à l’autre. Cris et rires. Au milieu du bruit, on entend les 
phrases suivantes. 

ARISTOKLÈS. — Ainsi, tu refuses de te montrer 
toute nue, Myrtion ?.… Tu te dévêts cependant cha- 
que jour devant Alcaménès. 

ALCAMÉNÈS. — Mais quel dieu payeraiït d’un prix 
plus rare les faveurs d’u:e femme ? Je taille son 
image dans le marbre et, de sa chair périssable, je 
fais une chair immortelle. 

ASPASIE. — Antiphon, jamais tu ne t’es présenté 
chez moi. Pourtant, jy reçois les plus graves citoyens 
et les plus vertueuses Athéniennes que leurs maris 
m’amènent,. 

ARISTOKLÈS. — Les maris sortent de chez toi avec 
quelque grade, comme ce Menippos que tu as fait 
nommer général. Mais les femmes ? 

ASPASIE. — Pour être nommé général, prudent 
Aristoklès, il ne suffit pas d’avoir une femme Jolie. 
Il faut encore posséder les talents par lesquels on 
brille à la guerre. Tu peux m’amener sans crainte 
ton épouse. 

On rit. 

ANTIPHON, se levant et prenant une coupe. — Timon, 
tu as un aïeul que la gloire et les ans couronnent, un 
père respecté, des amis fidèles, une jeune épouse, 
soumise et diligente, qui t’a donné deux fils, lesquels 
entretiendront sur l’autel domestique le feu sacré 
que tes ancêtres allumèrent. (Jetant un peu de vin à terre.) 
Pour Timon, le plus heureux des Athéniens. 

APEMANTOS, faisant une libation. — Pour Timon, que 
je souhaite voir le plus malheureux des Hellènes. 

TiMoN. — Pourquoi ce vœu ? 

APEMANTOS. — Un précepte d’Apollon Delphien 
incite l’homme à se connaître, car rien n’est plus 
mystérieux à l’homme que l’homme même. Tu ne 
te connais pas. Tu te crois plein de religion, de vertu, 
mais si quelque jour tu es précipité dans lPinfortune, 
si tu vois ta famille dispersée, tes amis en fuite, si tu 
découvres enfin que le maître du monde est le hasard, 
aveugle et sourd, qui de ses mains incertaines assem- 
ble les malheurs, comme des nuées, sur nos têtes, 
nous verrons si tu resteras sage et pieux, ou si tu ne 
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deviendras pas un impie, un pervers, et le plus mal- 
faisant des Athéniens. 

TIMoN. — Même alors, je ne cesserai pas d’être bon 
et d’honorer les dieux. 


APEMANTOS. — Mais de quels dieux parles-tu ? 
ANTIPHON. — Des immortels qui trônent sur 
POlympe. 


APEMANTOs. — Les as-tu vus, Antiphon ? Et s’ils 
vivent au sein de l’éther, sont-ils les seuls habitants 
du vaste ciel ? Les Phrygiens révèrent le dieu Men, 


les Thraces Zamolxis, les Cylléniens offrent leurs sa- 


crifices à Phalès, les Ethiopiens au jour, tandis que 
les Perses adorent le feu, les Egyptiens l’eau, Mem- 
phis le bœuf, et Peluse un oignon. 

TImMoN. — Que veux-tu dire, Apemantos ? 

APEMANTOS. — Qu'il nous faut croire à tous ces 
dieux ou ne croire à aucun. | 

. Timo. — Mais si les dieux n’existaient pas, à notre 
mort, que deviendraient nos âmes ? 

APEMANTOS. — Elles s’engloutiront dans le chaos. 

. Évacoras. — Quoi ! le feu subtil de notre esprit 
s’éteindrait un jour, petite flamme qui n’aurait brillé 
qu’un court instant entre deux nuits ! . 

- ARISTOKLÈS. — Aristoklès vit. Cet ouvrage par- 
fait n’a pu sortir que de la main des dieux. Donc, 
les dieux existent. Et s’ils existent, ils ne laisseront 
pas périr Aristoklès, ouvrage de leurs mains. 

ALCIBIADE. — O raisonnement admirable ! 

TIMoN. — Apemantos, puisque tu ne crois pas aux 
dieux, tu dois trouver bien fous les hommes qui, 
redoutant la justice divine, enchaînent leurs passions 
et craignent de se montrer furieux, avares, intempé- 
rants, débauchés. 

APEMANTOS. — Ah ! Timon, il n’y a pas d'homme 
aussi vertueux que tu penses. 

Timox. — Que dis-tu là ? Le grand prêtre Kallias 
ne mène-t-il pas une vie innocente, pure ? Chéréas 
n'est-il pas vraiment honnête ? Nisæa, l'épouse de 
Philon, n'est-elle pas chaste ? Tous, ne sommes-nous 
pas attachés fermement à nos devoirs ? 

APEMANTOS. — Qu'en sais-tu, si l’occasion d’y 
manquer ne s’est pas présentée ? Nul ne se connaît, 
ai-je dit. Pour vous juger, j'attends qu’une passion 
désordonnée vous agite ou que des malheurs privés 
ou publics, vous frappant avec force, brisent cette 
enveloppe menteuse que vous nous présentez. Alors, 
peut-être on verra le fond de vos cœurs. L’eau est 
claire dans le port du Pirée, une tempête ramène la 
vase à la surface de la mer. 

TIMoN. — Par Zeus ! si je croyais. 

APEMANTOS. — Eh bien ? 

TIMON. — Mais non, en quelque circonstance 
étrange que ce soit, je sais que notre Chéréas restera 
honnête homme, Kallias prêtre vénérable, Nisœa 
épouse vertueuse. 

EVAGORAS, à Apemantos. — Sans doute, car il faut 
bien admettre qu’il y à des femmes naturellement 
vertueuses, telle Nisæa, et des hommes naturelle- 
ment bons, tel Kallias. 

APEMANTOS. — En effet ! comme il y a des cyclopes 
qui n’ont qu’un œil et des sirènes qui ont une queue 
de poisson ; ce sont des monstres. 

TiMoN. — Ainsi les hommes sont tous méchants ? 

APEMANTOS. — Oui, tous méchants et malheureux. 

Timo. — Ah ! malheureux aussi ? 

APEMANTOS. — L'existence est un présent funeste, 
que leur fit une main inconnue. Tourmentés de dé- 


sirs sans cesse renaissants, d’inquiétudes obscures, | 


ils vivent, sans joie, un nombre de jours limité, car 
du sein déchiré de la femme au sein déchiré de la 


terre, le trajet n’est pas long. Aussi la meilleure 
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ee | 
fortune pour l’homme c’est de ne pas naître, de» 


ne pas voir la lumière du soleil ; ou bien, une fois 


né, c’est de franchir le plus tôt possible les portes | 


de la Mort, de se coucher dans la tombe, en amas- ! 


sant de la poussière sur sa tête. 


ALCIBIADE. — Alors, pourquoi vis-tu, Apemantos ? » 


APEMANTOS. — Par lâcheté. : 
Evacoras. — N’écoute pas les blasphèmes d’un 


philosophe atrabilaire. Timon, la vie est belle. » 


L’ivresse légère de ce vin, le chant de ces flûtes so- 
nores, l’haleine odorante de la nuit qui s’avance, les 
regards languissants de nos compagnes amoureuses, 
le cercle familier de tes amis couchés à tes côtés, par 
tout ce que tu vois, ce que tu entends et respires, ton 
cœur ne se gonfle-t-il pas d’une joie abondante ? 
Réjouis-toi en songeant que, demain, tu reverras 
l'aimable clarté du ciel, que, couronnés de joncs en 


Vi 


fleur, nous deviserons à loisir sous l’ombre des lau- : 


riers dont les pieds baignent dans l’Ilissos, que ta 
femme offrira ses lèvres à tes baisers, que tes enfants 
tendront vers toi leurs jeunes mains. Et le, mois 
succéderont aux mois, les années passeront, et tu 
vivras ainsi dans la douceur de jours alcyoniens. 
ARISTOKLÈS. — Oui. La vie est belle. Buvons. 
Tous. — Buvons. 
Dans la coulisse on entend de grands cris: Athéniens | Athéniens | 
AMYNIAS, se précipitant en scène — Athéniens ! nous 
sommes en guerre avec Lacédémone ! | 
Tout le monde se lève. Cris. Tumulte. 


Tous. — La guerre! — Est-ce possible ? — 
Enfin ! — Hélas! — Comment le sais-tu ? — Qui te 
la dit ? 

Timox. — Explique-toi ? 

AMYNIAS. — J’ai vu l’un des ambassadeurs en- 
voyés par nous à Lacédémone. 

ASPASIE. — Il en est revenu ? 


AMYNIAS. — Avec les Lacédémoniens que Sparte ! 


députe vers nous. 
Timon. — Que dit-il ? 


AMYNIAS. — Il assista à la conférence où Sparte 
avait convoqué les peuples qu'Athènes aurait mal- 
traités. 

ALCIBIADE. — De quel droit se fait-elle Parbitre 


entre nos ennemis et nous ? 


AMYNIAS. — Les Corinthiens, les Eginètes, les | 
LA > . . 
Mégariens ont exposé leurs griefs, ces derniers avec » 


le plus d’aigreur. 


CHÉRÉAS. — Nous leur avons fermé notre marché. : 
ARISTOKLÈS, désignant Aspasie — Pour cette Milé-. 


sienne orgueilleuse. 
ASPASIE. — Tu mens, Aristoklès. 
ARISTOKLÈS. — Et toi tu m’injuries ! 
ASPASIE. — © lâche débauché ! 
ARISTOKLÈS, — Misérable pornée! 


Il se précipite vers elle, on l’arrête. Les hétaires entourent Aspasie. 


Tout le monde parle à la fois. 


Tous. — Pornée!.. Pornée!.. — Pourceau de - 
Mégare. — Par les déesses… Aspasie, sois calme. — 


Laisse-moi.-— Non... Je ne te lâcherai pas. — Il est 
ivre. 

Timox, — J'ordonne qu’on se taise. (Le calme se rétablit.) 
Et toi, Amynias, parle... 

AMYNI4S. — Le roi Archidamos a demandé 
consultât l’oracle d’Apollon Delphien. 

CHÉRÉAS. — Et qu’a-t-il répondu ? 


qu’on : 


Mado duistaneur 


AMYNIAS. — Il leur à promis la victoire. 

ALCIBIADE. — Sans doute, l’oracle est Dorien. 
|  Amynias. — Enfin, ils ont voté la guerre, à moins 
| que nous n’accordions leurs demandes. 

ALCIBIADE. — On veut nous humilier. 
TIMoN. — Qu'exigent-ils ? 

- _AMYNIAS. — Que notre marché soit rouvert aux 
| Mégariens. 

ANTIPHON. — On le rouvrira. 

AMYNIAS. — Que nous levions le siège de Potidée. 
| ALCIBIADE. — Une ville qui s’est révoltée contre 
| nous ? 
| Amvynias. — Et que l’on chasse d'Athènes. Pé- 

_ riklès. 


Tous. — Chasser Périklès! — Oui. Oui. — 
| Non. — On se moque de nous. — Chassons-le. 
ARISTOKLÈS. — Oui, ils ont raison, chassons-le ! 
 TImox. — Mais chasser Périklès, pourquoi ? 
AMYNIAS. — Ses aïeux, disent-ils, ont commis un 
crime envers les dieux en assassinant Kylon dans un 
temple. « 
ASPASIE. — Les Lacédémoniens n’en commirent- 


| ils pas un plus grand quand ils firent mourir de faim 

leur roi Pausanias ? 

| TIMON. — Quoi ! Ils se poseraient en défenseurs 

| des dieux ces Spartiates qui, contre les lois divines, 

ont fait périr trois mille hilotes. 

}_  AXLCIBIADE. — Furent-ils chargés par Apollon ou 

| par Zeus de venger leurs injures ? Ils redoutent Pé- 

riklès, il les gêne, ils ont cherché un biais pour se 

débarrasser de lui. 

__  ARISTOKLÈS. — Alors, que ne l’ont-ils trouvé 
_ plus tôt! 1 

__ ALCIBIADE. — Tu parles en ennemi d'Athènes. 

ANTIPHON. — L’ennemi de Etat, c’est lui ! 


ALCIBIADE. — Le peuple l’adore, pourtant. 
ANTIPHON. — (’est que la démocratie est stupide. 
ARISTOKLÈS, à Alcibiade,. — Ton tuteur est funeste 


_ à la République. 
ï ALCIBIADE. — Périklès l’a rendue florissante et la 
… fera plus redoutable en dépit des envieux comme toi. 
_  ARISTOKLÈS. — Périklès veut profiter de la guerre 
pour voler le trésor public. 
-  ALCIBIADE. — Ah! tu vas ravaler tes paroles. 

Il se jette sur Aristoklès. Pugilat. Aristoklès tombe en poussant 
des cris aigus. On intervient. On s’injurie. Seul, Apemantos, 
assis à l’écart, regarde la mêlée sans y prendre part. 

Tous.—Misérable ! —Jemeurs.—Calmez-vous.— 
On m’étouffe ! —Ill’a provoqué. —Qu’onse taise. — 
Tu oses frapper un aristocrate. — On te traînera de- 
 vant les tribunaux. — Il l’a blessé. — Non. — Si. — 
_ Ilest ivre !.… 

__  ASPASIE. — Au nom des dieux, Alcibiade, calme- 
_ toi. 
_  EÉVAGORAS, à Alcibiade, — Cet homme est puissant. 
ALCIBIADE. — Je lui briserai la mâchoire ! 
ARISTOKLÈS. — A l’aide ! 

Timo. — Ne crains rien. 

…_  ALCIBIADE. — Evagoras, lâche-moi ! 

2 Evacoras. — Non! non !…. 

_ Une VorxpereMMe. — Allez chercher les Scythes. 


-  ARISTOKLÈS. — Athéniens, vous voyez son au- 
7. dace...Il na frappé. (Voyant sa robe souillée.) Ah! du sang. 
z MYRTION, avec un ri. — Du sang ! 


Mérirra. — Il se meurt ! 
Hymxis. — Fuyons ! | 
ALCIBIADE. — C’est du vin! Outre pleine, tu te 


._ dégonfles. 
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Hyuxris, éclatant de rire. — Du vin !... 

MÉLITTA, riant aussi, — Ah ! du vin. 

ARISTOKLÈS. — Hélas !.… un vin excellent. Es- 
clave.. Esclave, une coupe... 

M£Lrrra. — Mets ce coussin sous ta tête. 

HYmnis. — Mon cher petit enfant, appuie-toi sur 
mon sein. 

Les hétaires entourent Aristoklès. Timon et ses convives redes- 
cendent, 

EVAGORAS, à Amynias — Voilà donc les proposi- 
tions des Lacédémoniens ? 

AMYNIAS. — Oui, tu les connais toutes. 

Timo. — L’assemblée du peuple les rejettera. 

Evacoras. — C’est certain ! 

ANTIPHON. — Des laboureurs, des marchands de 
grains, des matelots ivrognes ne sont pas nos maîtres. 

Evacoras. — Réunis, ils deviennent le peuple, 
dont tu dois respecter les arrêts. 

ANTIPHON. — Dix mille sots ne forment pas une 
assemblée intelligente. 

CHÉRÉAS.— Nous laisserons-nous déclarer la guerre 
pour une cause aussi futile que le décret contre Mé- 
gare ? 


ASPASIE. — Si vous le rapportez, croyez-vous 
éviter la rupture ? 

ANTIPHON. — Apparemment ! 

ASPASIE. — Détrompez-vous. La cause réelle de 


la guerre, c’est la crainte qu’inspire à la ligue du Pé- 
loponèse l’accroissement de la puissance athénienne. 
On vous jalouse, on vous hait. Vous êtes en querelle 
avec Mégare, avec Corinthe, non avec Lacédémone. 
Que fait-elle dans ces débats ? Elle cherche un pré- 
texte de guerre, elle le trouvera. Le péril est sur vous, 
il vous menace, il vous presse, et il y aurait moins de 
sagesse à le fuir qu’à l’affronter. 

ANTIPHON. — Non ! non ! pas de guerre ! 

CHÉRÉAS. — Nous ne nous battrons pas ! 

ARISTOKLÈS. — Je ne veux pas mourir loin de ma 
patrie. 


Les MÊMES, plus LE COMBATTANT DE 
SALAMINE 


Le combattant de Salamine entre, C’est un vieillard. 


Tous. — Le vieillard! — Ici !—Ekekratidas ! — 
Ton aïeul. 

Timo. — O mon aïeul, salut ! Vieillard aimé des 
dieux immortels qui protègent tes jours, vénérable 
héros qui, avec nos ancêtres, luttas contre les Perses, 
pourquoi daignes-tu honorer de ta visite ma de- 
meure ? 

LE COMBATTANT DE SALAMINE. — Renverse ces 
amphores, renvoie ces femmes, mon fils. L’heure 
n’est plus aux jeux amollissants. Des envoyés lacé- 
démoniens sont arrivés ce soir même à Athènes. 

Timo. — Amynias nous la appris. 

LE COMBATTANT DE SALAMINE. — Sais-tu quelles 
propositions insultantes ils apportent ? 

Timon. — Oui, mon père. 

LE COMBATTANT DE SALAMINE. — L’assemblée du 
peuple, qui les discutera, est convoquée pour demain. 

ANTIPHON. — L'assemblée du peuple ? 


CHÉRÉAS. —— Pour demain ! 
Timo. — Je lignorais. Fr 
LE COMBATTANT DE SALAMINE. — J’ai voulu t’en 


porter la nouvelle. Quand le soleil déjà levé vous 
sortez de vos banquets, le front alourdi par le vin, 
titubants, vous ne songez guère à vous diriger vers 
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le Pnyx. Mais il serait honteux que, dans un débat 

A A '& F2 LA A 
solennel, onne vit que des têtes blanches délibérer à 
l'assemblée. 


CHéréas. — Certes, vieillard, demain tu nous 
verras sur le Pnyx. Mais faut-il déclarer la guerre ? 
ANTIPHON. — Une guerre qui sera ruineuse. Pour 


la soutenir où prendrons-nous largent ? 

ASPASIE. — Périklès a mis douze cents talents en 
réserve. 

Evacoras. — Nous viendrons en aide à la ville. 

TimoN. — J’armerai à mes frais dix trières. 

CHÉrfas. — Timon, prends garde, tes esclaves qui 
travaillent aux mines s’enfuiront, tes fermes seront 
incendiées, tes troupeaux dispersés. 

TrMoN.— Périsse ma fortune pour le salut del Etat. 

ALCIBIADE. — Nous devons transmettre intact à 
nos neveux l'honneur de la cité que nous ont confié 
nos ancêtres. 

Evacoras. — Nous voulons combattre à notre 
tour et nous couvrir de gloire. 

Le CoMBATTANT DE SALAMINE. — Bien parlé, jeu- 
nes gens ! 

ARISTOKLÈS, qui s’est levé depuis l'arrivée du combattant de 
Salamine et qui est dégrisé. — As-tu calculé tous les ha- 
sards de la lutte? Sais-tu combien de peuples 
nous assiégeront sur terre et sur mer ? 

LE COMBATTANT DE SALAMINE. — Je sais que nous 
avons affronté jadis les nations sorties de l'Asie 
monstrueuse, que nous les avons écrasées à Marathon 
et à Salamine. 


Aspas'e (M'e Gilda Darthy). 


Caférfas.— Des Barbares ! Aujourd’hui, nos enne- 
mis sont des hommes denotresang, courageux comme 
nous et supérieurs par le nombre. 

ARISTOKLÈS. — Ils veulent nous humilier, dites- 
vous ? Mais qu'importe, si notre commerce reste 
prospère et si nous sauvons Athènes et nos richesses 

ANTIPHON. — Demain, je parlerai contre la guerre. 

Trmon. — Moi, je demanderai qu’on la déclare. 

ANTIPHON. — Mais c’est courir à la défaite ! 

LE CoMBATTANT DE SALAMINE. — Athènes ne peut 
être vaincue. 

Timon. — Athènes s’arme pour son droit, elle sera 
victorieuse. 


APEMANTOS. — C’est ce que l’on verra. 
CHÉRÉAS. — Pour son droit ? Craignez que ce ne 


soit par orgueil et par envie. Vous haïssez Lacédé- 
mone plus encore qu’elle ne vous haiït. 

ANTIPHON. — Et que vous à fait, après tout, cette 
grande cité. 

LE COMBATTANT DE SALAMINE. — Quoi ! Déjà les 
souvenirs d’un passé si proche sont-ils effacés de 
votre mémoire ? Je dirai donc ce que j'ai vu, jadis. 
Demain je monterai à la tribune et je dénoncerai les 
crimes de cette cité égoïste. Quand l’innombrable 
troupeau des Mèdes à la longue chevelure se précipita 
sur l’Hellade, seuls, nous leur avons résisté, et ainsi, 
seuls, sauvé le pays. Sparte, languissamment couchée 


aux bords de l’Eurotas, n’envoya que de faibles se- 


cours. Et lorsque,avec l’aide des dieux,nous eûmes 
remporté la victoire, quand les trières ennemies se 
furent enfuies au loin comme des thons que les 
pêcheurs poursuivent, nous rentrâmes dans notre 
cité que les Mèdes avaient ravagée. Alors, souvenez- 
vous-en, Athéniens, les Lacédémoniens, pour rester 
maîtres de l’Hellade, nous firent défense de relever 
nos murs détruits. Il fallut toute l’ingéniosité du 
rusé Thémistocle pour qu’Athènes pût se recon- 
struire, s’envelopper d’une ceinture de murs nou- 
veaux. Voilà les crimes des Lacédémoniens dans 
le passé; quant à leurs crimes présents, vous les 
connaissez tous. Mais enfin l’heure est venue d’abattre 
une rivale abhorrée. Puisse le formidable fils de 
Kronos prolonger ma vie jusqu’au moment où j’au- 
ral vu Lacédémone ravagée à son tour par nos 
armées, détruite. 

Timon. — Vieillard, tu le verras, les dieux com- 


,battront avec nous. ‘ 


Tout ce qui suit doit être dit presque en même temps. 
ANTIPHON. — O aveugle !.… Insensé !.. La guerre ! 
ALCAMÉNÈS. — Viens, Myrtion! 

EVAGORAS, à Antiphon. — À demain! 

MÉLITTA, à Hymnis — La guerre! Malheureuses ! 

Hymxis. — Nous fuirons Athènes. 

APEMANTOS. — Maudits soient ceux qui viennent 
troubler les joies de nos banquets ! Ma besace !.… Ma 
besace !.… 

ARISTOKLÈS.— A demain !.… (Apvelant)Mon esclave! 

Evacoras. — Le peuple décrétera la guerre. 


ANTIPHON. — Nous saurons bien l’en empêcher ! 

. ARISTOKLÈS. — Ou il ira sans nous affronter les 
piques et les flèches ! 

ALCIBIADE. — O cœur de lièvre !.… 

ARISTOKLÈS. — Nous nous retrouverons demain 


sur le Pnyx. 
ALCIBIADE. — Oui, sur le Pnyx.. 
Chéréas, Antiphon, Aristcklès et les autres personnages, enve- 
loppés dans leurs manteaux, criant, titubant, s’injuriant, sortent, 
RIDEAU 
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ACTE I] 


LA PESTE D’ATHÈNES 


L’Agora : une place où diverses rues aboutissent. A gauche, la maison de Timon. Boutiques de barbiers, de 
marchands, etc. Des hermès. Des autels consacrés aux dieux. Des statues. 


Au lever du rideau, il fait nuit, De temps à autre, la place est 
éclairée par les lueurs d’un bûcher qui doit brûler non loin de 
là. On aperçoit confusément des corps couchés à terre : cadavres 
ou gens qui dorment. L’esclave de Timon est accroupi sur les 
marches de la maison de son maître. Silence. 

É# ARCHER SCYTHE, entrant, une torche à la main. — Ici, 
par ici. 

2e ARCHER, entrant. — Il y en a d’autres ? Nous en 
avons enlevé cinq la nuit dernière. 

1° ARCHER. — Toutes les maisons de l’Agora se 
vident. 

2e ARCHER, se penchant sur les corps. — Des laboureurs, 
sans doute, qui étaient venus se réfugier à Athènes. 


1e ARCHER. — Les Lacédémoniens les chassent 
devant eux comme un gibier. Combien sont-ils ? 

2e ARCHER. — Deux : un homme, un enfant. 

1° ARCHER. — Allons, à la besogne ! 


Ils enveloppent les corps dans un manteau. Dans une maison, on 
entend une femme qui chante, 


UXE Vorx. 
© Kypris d’or qui tient sous ton empire 
La race des hommes et la race des dieux, 
Tout suit tes pas harmonieux, 
O déesse | vers qui le monde entier soupire. 


2e ARCHER. — On chante. 

1er ARCHER. — Oui, chez la belle Mélitta. Réunion 
de pâles débauchés et de femmes prises de vin. 

2e ARCHER. — La peste ne les effraye guère ! 

1er ARCHER. — Par les dieux, qu’ils chantent cette 
nuit ! Peut-être la nuit prochaine dormiront-ils chez 
Plouton. 

Ils emportent les cadavres. La porte d'une maison s'ouvre : deux 
hommes sortent, portant une civière sur laquelle un mort est 
étendu. Des hommes, Dracès, une femme, sortent aussi de la 
maison. 

La FEMME. — O mon fils bien-aimé, tu es perdu 
pour moi. Le fléau n’a point eu pitié de ton jeune âge. 
Tu meurs, infortuné, avant d’avoir goûté les dou- 
ceurs du mariage, sans laisser de postérité, sans avoir 
combattu, ni cultivé les champs. 

DRACÈS, à la femme. — Rentre dans ta demeure. 
Laisse ces hommes accompagner jusqu’au bûcher 
funèbre le corps de ton fils. 

La femme rentre dans la maison. Démos, qui a sa pique et son 
bouclier, est en scène depuis un moment. 

Démos. — Est-ce toi, Dracès ? 

DrAcÈs. — Tu es Démos ? 

Démos. — Lui-même. Qui donc emporte-t-on sur 
le bûcher ? 

Dracès. — Le fils de notre voisine Hélodora. 

Démos. — Chéréphron est mort la nuit dernière. 

Dracès. — Et Philon, l'époux de la vertueuse Ni- 
sæa, il y à trois Jours. * : 

Démos. — Telle la triste Niobé, Pamphila a vu pé- 
rir ses cinq enfants en quelques heures. 

Dracès. — Timon a perdu son père, sa femme et 
l’un de ses fils. Ah ! malheureuse cité ! Et sommes- 
nous au bout de nos épreuves, Démos ? 


Nisœæa : « Timon, consens à m'aimer ! » 


Démos.— Hélas ! il faudrait pouvoir sortir de cette 
ville où les Lacédémoniens nous tiennent enfermés ! 
Comment ? Et que trouverons-nous dans nos champs ? 
J’ai passé la nuit aux remparts, à épier les mouve- 
ments de l’ennemi. J’ai vu les flammes des incendies 
allumés par leurs mains. Ce sont nos moissons qui 
brüûlent. Les immortels se nourrissent peut-être de la 
fumée des sacrifices ; pour moi, l’odeur du blé grillé 
ne suffit pas à contenter mon estomac. 

DrRAcÈs. — Faudra-t-il donc mourir de faim ? 

Démos.— Hier, je n’ai eu que deux rats pour mon 


dîner. 
Dracès. — Moi, des racines. 
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La VOIX, dans la maison. 
Kypris, tu fléchis la fureur des bêtes, 
Tu charmes les oissaux du ciel, 
Ton rire a la douceur du miel, 
Kypris aux cheveux ceints de violettes. 


Dracès. — Ah ! ah ! des aristocrates qui passent 
joyeusement la nuit ! : 
Démos. — Oui, tandis que le peuple veille sur les 


longs murs, les aristocrates, couronnés de myrtes, se 
couchent devant des tables chargées de nourriture 
et repus, ivres, s’endorment sur le sein nu des hé- 
taires. 

DraAcÈs. — Et des Athéniennes qui furent ver- 
tueuses, sans doute, partagent les jeux de ces filles 
et de ces débauchés. Depuis que la peste a éclaté, 
Athènes est devenue un mauvais lieu. Nul n'étant 
assuré du lendemain, tous se ruent au plaisir, et... 
Mais on ouvre la porte. 

Df£mos. — Comme je planterais volontiers ma 
pique dans le ventre de... 

DraAcÈs. — Prends garde, Démos, ces hommes sont 
puissants !.. Viens. 

Dracès entraîne Démos. Amynias a ouvert la porte : il jette un 
coup d’æil sur la place. 

AMyNIAs. — La place est déserte. Cléanthis, 
Praxagora, venez !.…. 

Paraissent Praxagora, Cléanthis, Aristoklès, Apemantos. 
PRAXAGORA, sort de la maison, dépoitraillée, titubant, prise de vin. 


Elle chante: 
Kypris, tu fléchis la fureur des bêtes. 
ARISTOKLÈS. — Praxagora, silence. 


PRAXAGORA.— Ah! que de précautions !.. Sommes- 
nous donc les seules femmes qui courions les rues à 
cette heure ? 

APEMANTOS. — Non! non! car ces ombres qui 
glissent le long des murs, ce sont d’autres épouses 
qui, lasses de leurs ébats nocturnes, regagnent honné- 
tement le gynécée. 

CLÉANTHIS, riant, — Ah ! ah ! la nuit dernière, La- 
mia, quittant son amant Lysiclès, donna du nez 
contre sa fille qui sortait de chez Antiphon. Et, ivres 
lune et l’autre, elles s’invectivèrent comme des pois- 
sonnières du Pirée. 

PRAXAGORA, qui a fait quelques pas incertains. — Il faut 
qu’Atlas qui supporte la terre ait fait un mouvement : 
tout tremble autour de moi. 

APEMANTOS. — Les fumées du vin de Thasos te 
montent à la tête, Praxagora. 

AMYNIAS. — Cléanthis, es-tu sûre que ton époux 
soit encore endormi ? 

CLÉANTHIS. — En me vendant son narcotique, la 
Phrygienne m’a assuré qu’il donnerait un sommeil 
d’une nuit. 

AMYNIAS. — Si Euryclès cependant s’apercevait 
de ton absence ? 

CLÉANTHIS. — Qu'il ne s’avise pas de faire le jaloux 
et de gronder! J’ai un breuvage plus puissant qui... 
Mais le jour vient... Il faut nous séparer. A ce soir, 
mon bel Amynias. 

AMYNIAS, la baisant sur les lèvres — À Ce $oir. 

Praxagora et Cléanthis s’éloignent, Praxagora chantant: 


Kypris, tu fléchis la fureur des bêtes. 
Comme les hommes regardent les femmes s'éloigner, la lueur d’un 
bûcher leur empourpre le visage. 


ARISTOKLES, se reculant et criant — Brülez vos 


morts sur les remparts. Cette graisse répand une 
odeur infecte ! 


APEMANTOS. — Il ne serait pas impossible que tu 
répandisses demain une odeur pareille, 6 cher Aris- 
toklès ! , 

ARISTOKLÈS. — Que l’odieuse déesse te baise sur 


les lèvres ! ; 
APEMANTOS. — Je ne redoute pas son baiser. 


Amynias. — Malheureux, tais-toi ! (11 trébuche contre "M 


un homme qui dormait à terre et qui se lève. Amynias lui donne un 
coup de poing) Hé! va-t’en aux corbeaux... (L'homme, 


; , 
sans mot dire, entre dans la maison de Timon |) Ah ! c’est l’es- - 


clave de Timon ! à 
ARISTOKLÈS. — Timon a-t-1l peur des voleurs, qu’il 
fait ainsi coucher des esclaves devant sa porte ? 


APEMANTOS. — Pas un, je crois, ne tentera de pé- "4 


nétrer chez lui. 


ARISTOKLÈS, s’enveloppant dans son manteau — Onle 


dit à moitié ruiné. Ila voulu la guerre. Il l’a fait 


voter par ses amis et par le peuple! Aux premières … 


hostilités, ses esclaves se sont enfuis à Corinthe. 
Les Lacédémoniens ont pris ou coulé ses trières qui 
revenaient chargées des trésors de l'Egypte, ravagé 


ses champs... Je lui en avais fait la prédiction et ses. 
malheurs sont mérités.. (11 a mis son manteau.) A Ce Soir, 


mes amis. Je vais offrir un sacrifice à Zeus pour 
acheter sa protection. (En remontant, il heurte des corps à 


terre) Qu'est-ce encore que cela ? Des cadavres ou | 


des êtres vivants ? 
Ce sont trois petits enfants qui dormaient, serrés les uns contre 


les autres, 
UNE PETITE Fizze. — Mère ! Mère ! 
AMYNIAS. — Qui parle ? 


LA PerTire Fizze. — Mère! 


APEMANTOS, faisant lever l’enfant et l’amenant au jour. =. 


Viens ici! 


C’est une fillette d’une douzaine d’années, Les trois hommes l’entourent. 


AMYNIAS. — Par Dionysos, la belle enfant ! 
ARISTOKLÈS. — Artémis n'avait pas dans sa Jeu- 
nesse des yeux plus vifs, un teint plus frais. La déesse 


a détaché les roses de son sein pour colorer ces lèvres. 


(A la petite fille) Que fais-tu là ? 

LA PETITE FILLE. — Je m’y suis couchée hier au 
soir. J’ai dormi. 

ARISTOKLÈS. — Qui sont ces petits ? 

La PeriTe FizLe.— Mes deux frères.Celui-c1 &’est 
Lysès, celui-là Phaon. Ils dorment encore. Ils sont 
las. Hier nous avons erré à travers la ville. 

ARISTOKLÈS. — Où est ton père ? Ta mère ? 

La PETITE FILLE. — On les a portés sur le bûcher. 

ARISTOKLÈS. — N’as-tu pas un oncle ? un aïeul ? 
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La Perire FizLe. — Ils sont descendus chez Plou- | 


ton. 
ARISTOKLÈS. — Où est ta maison ? 
La Perite Fizce. — Là-bas, dans les champs. 
ARISTOKLÈS. — De quel bourg es-tu ? | 
La PETITE Fice. — Du bourg d’Acharnès. 


.AMYNIAS, grommelant. — (es maudits Lacédémo- 
miens l’ont détruit. 


ARISTOKLÈS. — Que fais-tu, seule, dans Athènes ? 
La PETITE FILLE. — Hier, nous avons joué sur les : 


marches du temple de Héra. Une femme qui était 
bonne nous a donné une poignée d'olives et des 
écorces de pastèques. Mais le soir je n’ai pas retrouvé 
sa demeure. Alors, nous nous sommes étendus sur la 
terre et endormis, en invoquant les dieux. J’ai 
grand faim. Eux aussi. 


ARISTOKLÈS, se frottant les mains. — Par Aphrodite 


Amynias, cette enfant me plaît. (A la petite file). Veux- 


tu du pain fumant ? 


SE 


|| La PerTiTe Fizce. — Oh! oui! 
|| Anisrokiès. — Et des pâtisseries ? Et du miel de 
| l'Hymotte ? 

LA PETITE FILLE, avidement.— Oh ! oui! 


| | ARISTOKLÈS. — Alors, viens chez moi. Tu auras du 
| miel et du pain. 

| La PETITE FILLE. — Lysès!.… Phaon!. On va 
| manger... Venez. 

|  ARISTOKLÈS. — Non, pas eux, mais toi. viens 
| seule. Laisse-les au pied de cet hermès. Les dieux 
| prendront soin d’eux 

/ Il a pris la petite fille par la main et sort avec elle, 

AMYNIAS. — À ce soir, Aristoklès. 

APEMANTOS, regardant Aristoklès qui s'éloigne, — Par Zeus! 
| je ne connaissais pas les hommes. Ils sont plus scé- 
| lérats encore que je ne le croyais. 

Cependant la ville s’est éveillée. Des portes s'ouvrent, des voisins 
se saluent, le barbier sort de sa boutique. Une marchande de 
légumes ouvre son parasol et fait son étalage. Des esclaves vont 
aux provisions, etc., etc. Pendant tout l’acte, c’est un défilé inin- 
terrompu de gens qui passent, causent, pérorent, entourent les 
médecins qui passent, entrent au temple. etc... Timon, vêtu de 
noir, s’appuyant sur un vieil esclave, sort de sa maison. Un 
groupe d’aristocrates s’est formé. Dans ce groupe se trouvent 
Antiphon, Kallæskros, Lysiclès. 

CHÉRÉAS, passe devant eux. — Salut, Antiphon ! 
Il entre chez le barbier. 
AMYNIAS, allant au groupe des aristocrates. — Salut, Kal- 
| lœskros ! 
__ KALLŒSKROS, aux aristocrates. — On dit que les La- 
cédémoniens se sont rapprochés de la ville. 
ANTIPHON. — J’ai su par un esclave qu'ils ont 
| égorgé mes troupeaux de moutons. 
….  AMYNIAS. — Hélas ! nous serons bientôt tous rui- 
| nés. ” < 
_ Lysrcrès. — Comment mettre fin à la guerre, 
| quand le peuple s’entête à combattre, malgré les avis 
du corroyeur Kléon, la nouvelle idole populaire. 
__  AnTIPHON. — Lysiclès, c’est la lâcheté des aristo- 
crates qui fait le peuple maître de nos destinées. Si 
- nous avions du cœur, nous renverserions le gouver- 
. nement démocratique et nous traiterions avec Lacé- 
démone. 
TIMON, intervenant. — Traiter avec Sparte ? 


AMYNIAS. — Pourquoi prolonger une lutte inutile ?: 
LysICLÈS. — On menace de lever sur nous un nou- 


vel impôt ! | 
Trmon. — C’est pour vos richesses que vous trem- 


_ blez, quand il ne faudrait songer qu’au salut de la. 


ville. Le peuple heureusement... 
- ANTIPHON. — Le peuple doit se soumettre aux vo- 
lontés des aristocrates comme le bras obéit à la tête. 
Timon. — Le crois-tu, Antiphon ? 
ANTIPHON. — Et toi, le soulèveras-tu contre nous ? 
Par les dieux ! Tu ne lui as donné que des conseils 
_funestes. 
AMyniAs. — Ah ! ah ! Athènes serait bien gouver- 
née par un prodigue qui a gaspillé sa fortune. 
LysrcLès. — Par le téméraire qui a voulu cette 
guerre fatale ! 
é KALLŒSKROS, s'éloignant avec les aristocrates. — Au 
- lieu de te mêler des affaires publiques, offre plutôt 
- des sacrifices aux mânes de ton père, de ta femme et 
* de ton fils ! 
AMmyNIAS. — Impie! 
LysicLès. — Ecervelé ! 
_  KarcLæskros. — Dissipateur ! 
Ils s’éloignent. ; 
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LE VIEIL ESCLAVE, à Timo. — O mon maître, 
n’écoute pas les aboiements de ces chiens. Rentre 
dans ta demeure. | 
Timo. — Tous les Athéniens ne sont pas pareils 
à ces hommes. Quand, après ces longs jours de deuil, 
ils me reverront, mes amis accourront, vers moi, les 
mains tendues, et, connaissant mes malheurs, ils ou- 
vriront leurs coffres, largement, pour me permettre 
d’y puiser. USE 

LE VreiL ESCLAVE. — Ignores-tu comment ils 
m'ont reçu, Timon, ceux chez qui je me suis présenté? 

TiMox. — Ceux-là, sans doute, la guerre les avait 
ruinés. Mais va chez Sophron, vois mon cher Chéréas, 
et le pieux Aristoklès, et... 

Le Vieiz ESCLAVE. — Hélas ! crains leur ingrati- 
tude. 

TIMoN. — Tu prêtes à des aristocrates généreux 
tes sentiments d’esclave. Va, te dis-je. Et retrouve 
aussi Kallias, le grand prêtre, revenu dans Athènes. 
Deux talents, deux talents d’or que je lui confiai pour 
un enfant que les Lacédémoniens impitoyables égor- 
gèrent, hélas! au temple d’Eleusis, il te les remettra. 
Et... mais, n’est-ce pas ? Oui... (Appelant) Chéréas !.… 
(A l’esclave.) Vas (L’esclave sort : Timon - appelle Chéréas qui, 
l'ayant aperçu, essaye de s’esquiver.) Chéréas 1... Chéréas !.… 


TIMON, CHÉRÉAS 


CHÉRÉAS, comme étonné. — Ah ! salut, Timon ! (1 se 
rapproche.) Ami, je suis heureux de te voir. Sur ton vi- 
sage, tu portes le bonheur et la santé. 

TrMon. — Le bonheur, Chéréas ? Vois ces habits. 
De toute ma famille, il ne me reste que mon aïeul 
aux cheveux blancs et un petit enfant, Chariléos : 
me voici comme un homme qui marcherait dans les 
ténèbres entre un flambeau qui brille à peine et 
un flambeau qui va s’éteindre. Et ma fortune... 

CHÉRÉAS, d'un ton lamentable, — J’ai perdu aussi trois 
cousins et deux nièces. Moi-même j'ai le teint blême, 
la respiration courte, les yeux éteints, la démarche 
pesante. Des rats ont troué cette nuit mes sacs de fa- 
rine. Est-ce un signe que les dieux m’envoient ?.… 
Faut-il que je m’apprête à descendre sur les sombres 
bords ? 

Timox. — Ecoute, Chéréas ! je te demanderai.… 

CHÉRÉAS. — Et la santé de mon épouse bien- 
aimée. me remplit aussi d'inquiétude. Je la vois lan- 
guissante, affaiblie... Ah ! si l’inflexible Atropos tran- 
chait le fil de ses jours, je n’aurais plus qu’à mourir, 
Timon. 

Timox. — Plus heureux que moi, puisses-tu conser- 
ver ton épouse. Mais tu sais. 

CHÉRÉAS. — Tu ne connais pas toutes mes infor- 
tunes. Hier, cinq de mes esclaves se sont enfuis. Me 
voilà obligé de broyer mon froment moi-même et de 
cuire mon pain. 

TiMoN. — Il faut. 5 

CHÉRÉAS. — Apprends un dernier malheur... Mon 
oncle Andronicos étant mort, je me précipitai chez 
lui, tout joyeux, pour recueillir son héritage. Mais 
une fille d'Asie, savante aux voluptés et qui charma 
ses dernières années, avait, telle une hyène vorace, 
englouti tout mon patrimoine. 

TIMON, impatienté. — Chéréas, il me faut mes quinze 
cents mines. 

CHÉrfas. — Ah! ah! Timon!… malheureux... 
malheureux que je suis !... 

Timo. — Ne peux-tu me les rendre ? 
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CHfrfas. — Quinze cents mines !.… Où les pren- 
drai-je, quand je suis dépouillé, dévoré par une louve 
asiatique? Quinze cents mines ! (Changeant de ton.) Tu 
m'as prêté quinze cents mines ? 


Timo. — Ne t’en souviens-tu pas ? 

CHÉRÉAS. — Toi ? 

Timon. — Moi-même. 

CHérféas. — Toi, Timon ? 

Timox. — Moi, Timon, à toi, Chéréas. 

CHÉRfAsS. — Ah !.… oui, en effet, je me souviens... 


Mais, par Hermès, je croyais n’avoir reçu que cinq 
cents mines ! 

Timon. — C’est quinze cents que je t’en ai donné. 

CHÉRÉAS. — Quinze cents ? 

Trmon. — Oui. Quinze cents ! Tu les demandais 
pour épouser la fille de Lysiclès. 

Cférfas. — Ah! Timon, tu m'as fait ce jour-là 
un présent funeste. Sans toi, je ne me fusse pas marié. 
Je ne connaîtrais pas ces soucis que la santé de ma 
femme me donne. 

Trmon. — En effet. J’aurais dû te refuser ce prêt 
que tu sollcitais. 

CHÉRÉAS. — Certes, il eût mieux valu. Mais tu ne 
savais que faire de ton or. Tu obligeais tes amis mal- 
gré eux et tu les mettais dans la peine. 

Timon. — Oui! oui! Enfin, rends-moi ce que je 
t’ai prêté. 

CHÉrÉéAs. — Soit. Mais quand nous serons d’ac- 
cord sur la somme. 

TIMoN. — Rappelle-toi : c'était un soir, dans ma 
maison, qui alors était pleine d’amis. 

CHÉRÉAS. — Oui. La mémoire n’est revenue. J’ai 
emporté les cinq cents mines dans un pan de mon 
manteau. 

Timox. — J’en atteste les dieux. 

CHérfas. — Moi, j'en atteste les déesses ! Enfin, 
as-tu un témoin ? 

TimMon. — Par Apollon! 

CHÉRÉAS. — $i tu n’as qu'Apollon.. qu’il vienne 
donc témoigner contre moi. 

TiMox. — Ah! misérable ! 

CHÉRÉAS. — Misérable toi-même... et voleur... 
(S'adressant à Apemantos qui, assis au pied d’un hermès et mangeant 
un oignon cru, a suivi toute la scène en ricanant.) Apemantos, en: 
tends-tu.. [Il réclame quinze cents mines quand il 
m’en à remis Cinq Cents !.… (A Timon) Prends garde 
que je ne te traîne devant les juges. M’extorquer 
une pareille somme !. Si tu n’avais été mon ami, 
je t’assommerais à l'instant ! 


IL sort. 
APEMANTOS, ironique. — Quoi! Timon, tes amis 
t’injurient. 
Timo. — Je ne demande pas qu’on me plaigne. 
APEMANTOS. — Oh! je ne m’apitoye pas sur ton 


sort. Mais dis-moi seulement si tu n’as pas changé 
d’opinion sur les hommes, sur les dieux. Que ne nous 
débarrassent-ils, avec leur peste, des scélérats, des 
coquins qui déshonorent la cité! Mais non, nous 
voyons le fléau frapper les plus jeunes, les meilleurs. 

TIMON, le regardant. — Le tour des autres pourra ve- 
nir un Jour. 

APEMANTOS. — Ce jour, je l’attends sans pâlir, Je 
ne pleurerai pas, comme ils font tous, quand Thana- 
tos me prendra par la main. (A ce moment, on sort un ca- 


davre d’une maison. La foule qui emplissait la scène s’éloigne avec des 


signes de frayeur, les portes se ferment,des femmes prient, etc. Apemantos 
se met à rire) Tiens! Tiens !.… Regarde-les. (Les invectivant.) 
O poltrons !.. ô hommes stupides !.. Que craignez- 


vous ? Il vous faudra franchir les portes de l’Hadès... 
Aujourd’hui ou demain. qu'importe. 
Démos et Dracès se trouvaient dans la foule. Ils le poursuivent en 
le menaçant de leurs bâtons. 


DéÉmos. — Chien ! 

DRrACÈs. — Pourceau ! 

APEMANTOS, qui a détalé, leur crie de loin — Oh! oh! 
Démos !… au bûcher, vieille carcasse. au bûcher ! 

Démos. — Attends. À lui, Dracès…. à lui !.… | 


Ils le poursuivent en lui jetant des pierres. Cependant, sur la place 
vide, une femme est restée ; elle est en deuil, entièrement vêtue 
de noir, le visage caché par un voile. Elle s’approche de Timon. 


TIMON, NISŒA 


Nisœa. — Timon ? 

TiMoN. — Que me veux-tu ? 

Nisœa. — Hier, j’ai envoyé ma servante chez toi. 

Timon. — Ah ! l'épouse de Philon, Nisæa. 

Nisœa. — Oui. Tu as dit mon nom. 

TIMoN. — Va-t’en. 

Nisœa. — Parle plus bas. Gémissant sous tes 
deuils, trahi par la fortune, abandonné de tes amis, 
ne repousse pas une femme qui voudrait porter avec 
toi le poids de tes malheurs. 

Timon.— Es-tu, pour partager mes maux, ma sœur 
ou mon épouse ? 

Nisœa. — Que ne le suis-je devenue! 

TIMON. — Prends garde, Nisœa, que ta bouche ne 
profère de trop hardies paroles. 

NisœA. — Un dieu plus fort que moi me les dicte. 

TiMoN. — Ainsi, ta servante n’a pas menti. 

Nisœa. — Non, si elle t’a fait le sincère aveu dont 
je l'avais chargée. 

Timon. — Trois jours ne se sont pas écoulés depuis 
la mort de ton mari, et, telle une bacchante, toi qu’on 
donnait en exemple aux épouses d'Athènes, toi qu’on 
nommait la vertueuse Nisæa, te voilà frappée du ver- 
tige d’amour. 

NisœaA. — La vertu, nous le voyons bien, ne pré- 
serve pas de la mort. Puisque le fléau doit nous em- 
porter tous et que nos heures sont comptées, je ne 
me laisserai pas ravir la lumière du jour sans avoir 
pris à la vie ses plaisirs les plus doux. 

Timo. — Oseras-tu donc outrager Héra, redou- 
table gardienne de la foi conjugale ? 

NiSœa. — Aphrodite aussi est une grande déesse. 

TImon. — Les femmes qu’elle courbe à sa loi sont 
partout méprisées. 

N1sœa. — Les Olympiennes cependant, Eos aux 
doigts rosés, née au matin, et la verte Thétis ont porté 
son Joug glorieux. Une mortelle ne saurait vaincre 
où des immortelles ont succombé. 

Timo. — Comment peux-tu m’appartenir ? Ton 
époux, en mourant, t’a léguée à son frère Doros. 

Nisœa. — Laisserai-je disposer de moi, vivante, 
par une ombre ? Je n’entrerai pas dans un lit où je 
n’apporterais qu’une ardeur adultère. 

Timon. — Si Doros te réclame ? 

Nisœa. — Je hais Doros. Quelque nuit, un esclave, 
armé d’un poignard acéré, pourrait. 

TImon. — Nisæa ! : 

NisœaA. — Je ne connaîtrai le remords que pour de 
courts instants. Oui, Je te fais horreur, je le sais, ct 
qu’à tes yeux je suis déshonorée. Mais qu'importe 
comme tu me Juges aujourd’hui, sil faut mourir de- 
main ! Va, accable-moi de ta colère : venant de toi, 


CEE 


per 


\ les injures seront une caresse à mon oreille ; traite- 
o1 comme les filles du Pirée, que les matelots mal- 
raltent et possèdent. (Lui prenant les mains.) Viens, viens, 
uIs-MOo1... ma couche profonde est ouverte, et dans un 
émbrassement funèbre, anéantis délicieusement, nous 
attendrons la mort. Elle nous saisira dans la volupté. 
| TImox. — Les Erinnyes vengeresses te suivent à la 
piste, Nisœa, bientôt elles seront sur toi. 
 Nisœa. — Elles déchireront alors bien d’autres 
Athéniennes qui trompent leurs époux ou qui les font 
périr pour se livrer à leurs amants. J’en cours l’aven- 
_ ture avec elles. Je ne serai ni plus sage, ni plus timide 
que mes sœurs. Le châtiment est incertain et le plai- 
sir est sûr. (Près de Timon, à voix basse.) Entre dans ma 
demeure. Tout l’or amassé par Philon, et que j'ai 
caché, je te le donne. Ecoute encore. J’ai une fille, 
une vierge de quinze ans, dont le teint a la fraîcheur 
des pêches mûrissantes. Consens à m’aimer et je te 
laisserai délier… 


TIMON. — Va-t’en... Va-t’en... où mon poing... 
NISŒA, reculant et sortant. — Timon, je t'aime !.. 
TIMON. — Des hommes lâches qui jettent leurs 


armes, des femmes impudiques qui courent au plai- 
sir comme des chiennes en folie, une fortune aveugle 
qui distribue ses biens et qui les reprend par caprice, 
la mort silencieuse qui plane sur le pâle troupeau des 
humains et qui marque au hasard ses victimes, 5 
dieux, dieux immortels, faut-il douter de la vertu ct 
de votre justice ? 

Il se dirige vers la maison d'Aristoklès, La place s’est de nouveau 
emplie de monde. Depuis un moment, on entendait, se rappro- 
chant, des voix claires d'enfants. Ce sont des écoliers qui, sous la 
conduite de leur maître, vont à l’école. Ils traversent la scène 
en chantant l'hymne à Pallas. 

Les ECOLIERS, chantant. 
La terrible Pallas qui détruit les cités. 

La foule s’est amassée autour d’Alcibiade qui est entré, suivi par 
ses esclaves qui, sur son ordre, distribuent des vêtemients et de 
l'argent. 

La Fou. — Alcibiade, pense à moi. — Je mai 
plus de froment.— Tu m’as promis deux drachmes. 
— Je n’ai pas mangé depuis hier. 

ALCIBIADE. — Amis, Je plains vos maux. Tant que 
j'aurai de la fortune, nul ne s’adressera vainement à 
moi. Esclave, distribue des oboles. 

Dracès. — O vertueux Alcibiade. 

LA FOULE, se bousculant. — A moi, à moi. 

* ALCIBIADE. — Démos, n’as-tu pas froid dans ce 
manteau troué ? 

Démos. — Hélas ! c’est le seul qui me reste ! 

ALCIBIADE, lui donnant le sien. — Prends celui-ci. 

Démos. — O le plus généreux, le meilleur des 
hommes. : 

ALCIBIADE, à la foule. — Et que ceux qui ont faim 
aillent chez moi. Mes boulangers cuisent des pains 
pour eux. Fa 

DrAcès. — Le peuple te bénit, Alcibiade. 

Démos. — Que les immortels te protègent ! 

Une partie de la foule sort à la suite des esclaves d’Alcibiade ; d'au- 
tres restent en scène, comptent les oboles qu’on leur a remises, 
vont aux provisions, etc, etc. 


TIMON, ALCIBIADE 
Timon entre en scène poursuivi par un esclave. 


L'ESCLAVE, à Timon.— Sors,te dis-je! Aristoklès refuse 
de te voir... Va-t’en, ou sinon... (Ii ie menace de son bâton.) 
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TIMON. — Prends garde toi-même que je ne te bâ- 
tonne, comme je bâtonnerai ton maître quand je le 
trouverai sur mon chemin. 

ALCIBIADE. — Quelle colère te tient, Timon ? 

TImon. — Admire l’ingratitude de ces hommes, 
Alcibiade ; les uns, retenant ce que je leur prêtai, 
me traitent de fripon ; les autres me font jeter hors 
de chez eux par leurs esclaves et tous s’enfuient à 
mon approche, comme si, déjà, je portais la peste sur 
moi. 

ALCIBIADE. — Mais, s’il est vrai que tu sois presque 
ruiné, Timon, il y a quelque naïveté à t’étonner que 
tes amis ne te recherchent plus. Les mouches ne bour- 
donnent que sur le miel. 

Timon. — Veux-tu que j’essuie patiemment le mé- 
pris de ces parasites que j’ai nourris et gonflés de ri- 
chesses. Qu'ils puissent se jouer de moi avec impu- 
nité, voilà ce que je ne souffre pas sans courroux, 
comme je ne puis voir sans révolte le spectacle des 
iniquités qui remplissent la ville et que les dieux to- 
lèrent. 

ALCIBIADE. — Les dieux ne se mêlent pas des af- 
faires des hommes. 

TIMON. — Ainsi, leur justice tardive ne s’exerce- 
rait sur nous qu’à notre mort ? 

ALCIBIADE. — L’espères-tu réellement, Timon ? 
Tu as été au temple d’Éleusis cependant, tu as assisté 
aux mystères et, tu le sais, à tous ceux qui se sont 
fait initier comme toi, bons ou méchants, innocents 
ou criminels, les prêtres ont promis une vie immor- 
telle et la calme félicité des Champs Elyséens. 

Timo. — Quoi ! des scélérats auront pu se com- 
plaire dans leur scélératesse, des débauchés à leurs 
débauches ; et aucun châtiment, ou proche ou loin- 
tain, ne leur serait payé? Même, une habile piété 
leur concilierait la faveur divine et, comme nous, 
ils vivraient la vie des ombres heureuses ?.… Non! 
Non !.… Puisque la religion consacre l’injustice, la 
transporte de la terre aux demeures célestes et la 
prolonge jusqu’à l'éternité, moi, si je redeviens riche, 
puissant... (11 s'arrête.) 


ALCIBIADE. — Achève. 
Timon. — Mais je suis bien fou d’espérer que. 
/ALCIBIADE. — Peut-être, Timon. De ta fortune 


retrouvée, que ferais-tu ? 

Timon. — Elle me remettrait le pouvoir dans la 
main. Je l’emploierais à établir sur cette ville une 
justice humaine, puisque la justice des dieux nous 
est refusée. 

ALCIBIADE, — Quand tu aurais la force d’Hercule 
et la prudence de Thésée, comment découvrir et pu- 
nir tous les méchants hommes, Timon !? 

Timo. — Hercule et Thésée n’avaient que les 
flèches et la massue, et nous avons la loi. Une justice 
plus exacte atteindra plus sûrement les criminels 
quand devant elle tous les hommes seront vraiment 
égaux. Aujourd’hui, par leurs richesses, des aristo- 
crates lâches, égoïstes, avares, dépravés se mettent 
au-dessus des lois. Abattons-les. Et comme ils usent 
à leur profit de la part d’autorité qu’ils détiennent, 
il faut leur enlever tout pouvoir et le donner au peu- 
ple, sain et juste, honnête, généreux. 

ALCIBIADE. — C’est une entreprise bien hasardeuse 
que de vouloir fonder avec le peuple un état tout 
parfait. Mais, enfin, chaque homme a sa folie et la 
tienne ne saurait me déplaire. Jadis tu m’as sauvé la 
vie à Potidée. Je veux te servir à mon tour. Je réta- 
blirai ta fortune, 
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Timo. — Toi ? (Méfiant) Mais en échange que me 

demandes-tu ? l 
ALCIBIADE, l’entraînant loin de la foule. — Connaïs |: 


projet que j'ai formé. Je veux porter la guerre en 
Sicile. Mais je ne puis quitter la ville pleine pour moi 
de rivaux, de jaloux, si je n’y laisse un ami qui me 
défende contre les accusations des uns, les calomnies 
des autres. Sois cet homme, Timon. 

Timo. — Il faudrait que j’eusse une action sur la 
foule. : 

ALCIBIADE. — Enrichis-toi. Tu auras aussitôt une 
nouvelle cour de quémandeurs et d’obligés qui, lors- 
que tu parleras sur le Pnyx, te soutiendront de leur 
voix d’abord et de leur vote ensuite. Une armée va 
partir pour Mélos. Je te ferai adjoindre aux chefs. 
Mélos prise, les habitants passés au fil de l'épée, tu 
trouveras des statues d’or et d’argent dans les tem- 
ples et partout des coffres pleins de dariques perses. 
Ta fortune est refaite. 

Timox. — Des meurtres et des vols ! 

ALCIBIADE. — En guerre cela s'appelle des me- 
sures de sûreté et du butin. 

TimMon. — Que dira-t-on de moi ? 

ALCIBIADE. — Réussis. On te tressera des cou- 
ronnes ; dans une république on pardonne tout au 
succès. 

TImMoN. — Quel nom laisserons-nous, Alcibiade ? 

ALCIBIADE. — Quoi ! vas-tu t’inquiéter de l’opi- 
nion que les hommes auront sur nous après notre 
mort ? Va, les malédictions de tous les Hellènes ne 
feront pas tressaillir nos os couchés dans la tombe ; 
tu ne vivras pas une seconde vie, Timon. Mets à pro- 
fit les courts instants qui t’appartiennent. Assure 
ton bonheur présent, comme font tous les hommes. 
Regarde autour de toi ; chacun n’a que son intérêt 
en vue, son ambition ouson plaisir ; patrie, famille, 
honneur, amitié, vertu, il y sacrifie tout. Le bonheur ! 
Le bonheur !… C’est le cri universel de la nature ; 
entends-le dans le roucoulement des colombes, dans 
le chant victorieux de l’aigle, dansle soupir des vierges 


et des épouses ; le bonheur, le jeune homme à la large : 


poitrine part à sa conquête ; le vieillard aux pas pe- 
sants le cherche encore. Seul, tu consentirais à traîner 
des jours misérables ? Est-ce pour plaire aux dieux, 
muets et sourds, insensibles comme leurs images de 
pierre ? ou par la peur d’un châtiment douteux ? Te 
résigneras-tu au malheur sur la terre des vivants pour 
être heureux au royaume des ombres ? C’est jouer le 
certain pour l’incertain. Vis et jouis, Timon. Empare- 
toi de tous les biens que le monde nous donne. Te 
voilà abandonné de tes amis, pauvre et déchu. Je 
t'offre le moyen de reprendre ton rang dans 
Athènes, ton influence, ta fortune : ne le repousse 
pas. , 

Timox. — Non ! Je ne veux pas d’une fortune ac- 
quise par le vel. Puisque le sort en décida ainsi, je 
vivrai auprès de mon dernier fils une vie étroite, 
obscure et sans gloire. Il me reste deux talents d’or 
que je confai à Kallias et qu’il me restituera. 

ALCIBIADE. — O homme pusillanime! Tu n’oses ni 
t’affranchir de la crainte des dieux, ni braver les pré- 
jugés des hommes. Ainsi, les esclaves haïssent leurs 
maîtres et les servent avec docilité.. Mais, tiens, voici 
ton prêtre. Réclame-lui tes deux talents. Ronge l’os 
qu’il va te jeter. Et vis et meurs ignoblement perdu 
dans la foule sans nom! Que tes dieux te protè- 
gent ! 


ra Il sort, Kallias traverse la scène, 


TIMON, KALLIAS 


Timon. — Salut à toi, grand prêtre ! 

KALLIAS, passant, — Salut à tol! 

TIMON, l'appelant. — Kallias! LE 

KALLIAS, s'arrêtant. — C’est à moi que tu veux parler ? 

Trmon. — Oui, c’est à toi, Kallias. 

KALLIAS, comme étonné, — Qui es-tu ? 

Timon. — L’infortune a-t-elle à ce point changé 
Timon, que tu ne puisses le reconnaître ? 

KazLras. — Timon, fils d'Ekekratidas ? Timon, le 
plus riche des Athéniens ? 

Timon. — Celui qui fut Timon le superbe est le 
plus misérable des hommes. 

Kazzras. — J’ai entendu parler de lui. 

TIMON, avec un er. — Et toi aussi, prêtre ! 

KaLLiAs. — Que veux-tu dire ? 

TIMON, vivement. — Je t’ai confié le fils que j’eus de 
l’étrangère et remis pour les lui donner deux talents. 

KALLrAS. — Mais Timon.. 

Timow. — Crains-tu de m’annoncer quel nouveau 
malheur me frappe ?.… Va, va, ne me ménage pas !… 
D'ailleurs, je sais déjà que mon Iaos a péri. 

KaLLras. — Je conçois ta douleur, Timon, si tu 
perdis un fils. 

Timon. — Ne le savais-tu pas ? 


KaLrras. — Comment le saurais-je ? 
Trmox. — Quoi ! cet enfant dont je t'avais fait le 
gardien. 
KazLras. — Le gardien! Oh! malheureux Ti- 
mon ! 
Il veut s'éloigner. 
TIMON, le retenant par le bras. — Reste et réponds. 


As-tu les deux talents ? 

KALLIAS, doucement. — Timon ! 

TIMON, avec violence, — Les as-tu ? 

KALLrAs. — Parle sans t’irriter, Timon, Pour te 
guérir, il faut du calme. 

TimMon, — Explique-toi. 

KaLrras. — Plus d’un Athénien, frappé par le 
fléau, a vu sa mémoire troublée et a pris pour des réa- 
lités les chimères nées dans son cerveau malade. Mais, 
tous, plus tard, ont recouvré la raison. 

TIMON. — Ah! coquin, je t’entends ! Je délire 
peut-être, soutenant que Je te fis remettre de l’or par 
mon intendant. 


KazLras.— Veux-tu l’appeler, Timon, et l’interro- 


ger devant moi ? 

Timox. — Tu sais bien qu’il m’a trahi, cet esclave, 
et qu’il s’est enfui à Corinthe. Mais je te traînerai de- 
vant le tribunal. 

KazLras. — Je suis prêt à t’y suivre ! 

TIMON, avec éclat. — Ah! par Zeus !.… (Se contenant. 
Mais. oui... Peut-être as-tu raison. Je commence à 
croire que les dieux ont troublé mon esprit. Veux-tu 
que j'en sois pleinement assuré ? Ecoute, prêtre, je 
vais te demander une grâce... Viens dans le temple, 
et, sur l’autel de Deméter et de Perséphone, les deux 
déesses que tu sers, jure que tu ne reçus rien de moi. 
Je serai satisfait, Kallias. je ne te réclamerai plus 
une obole. 

KaLLIAS. — Tu connais ma piété, Timon. Tu sais 
que Je ne me parjurerais pas au pied des déesses. 
Viens, je vais prêter le serment. 


Ils entrent dans le temple. Depuis un moment la foule s’est ameutée- 


autour du corroyeur Kléon. Un tablier de cuir autour du corps, 


les bras et les jambes nus, gesticulant, tapant sur ses cuisses,. 


Kléon parle au peuple, 


PRES AS 


NS TR 


E 


NM. 


KLÉON. — Oui ! La paix ! La paix ! Il faut la de- 


mander. 


ÉMOS. — Le penses-tu, Kléon ? 

_Kzfon. — Nous voilà comme des rats dans un gre- 
mir sans farine. Bientôt nous serons réduits à nous 
manger les uns les autres. 

DRACÈS. — Oui. Nous mourons de faim, Kléon. 
_ KLÉON. — A qui la faute ? Au misérable Périklès 
qui vous a jetés dans cette guerre par ses conseils in- 
téressés. C’est un bûcheron qui ébourgeonne le peuple 


et qui ébranche la république pour se chauffer les 
N pieds. 


D£mos. — Périklès s’est done joué de nous ? 
K1Éon. — Depuis trente ans il vous façonne dans 
ses mains comme un potier des marmites. Et vous 


admirez son génie ! Ah !... Ah !.. un sot, votre grand 


homme ! C’est lui qui a voulu que les laboureurs de 


_l’Attique vinssent s’enfermer dans Athènes, nous 


avons la famine ! C’est lui qui vous a empêchés de 
livrer bataille aux Lacédémoniens, on vous tient as- 
siégés. Il fallait les surprendre quand ils construi- 
saent leur camp, tomber sur eux à l’improviste ; on 


| les taillait en pièces. Voilà ce que j’aurais fait, moi, 


si J'avais été général. 


La FouLe. — Brave Kléon! — Homme énergi- 
que ! — Voilà un chef! 
KLÉ£ON. — Et aujourd’hui, après avoir mené 


Athènes à sa ruine, où est-il, ce conseiller superbe ? 
Le voyez-vous dans cette ville, partageant nos périls, 
bravant le fléau ? Non! Non! Il a fui, fui avec 
notre flotte, sous prétexte d’aller ravager la Laconie. 


… Il boit tranquillement la liberté d'Athènes à la santé 


d’Aspasie. 
Rires dans la foule, 

La Fou. — Ow! Oui! Il faut le rappeler ! — 
Qu'on le condamne à l’amende ! —— Qu'il revienne ! 
— Qu'on le banmisse. 

Kzéon. — Mais d’abord traitons avec les Lacédé- 
moniens ! Ils sont là, sous nos murs. Que le peuple 
me délègue vers eux. Et ce soir, j’en jure par les dieux, 
je reviens avec la paix signée ; vos portes s’ouvrent, 
les paysans regagnent leurs chaumières ; les Méga- 
riens font entrer dans la ville des troupeaux de bœuts 
et de cochons que, demain, vous pourrez égorger pour 
vos festins. 

La Fouze. — Oui. Rendons-nous ! Plus de guerre ! 
La paix! 

Démos. — Je vais donc pouvoir manger des an- 
douilles. 

DraAcÈs. — Et moi des tripes au miel ! 

On entend des clameurs au lointain. Cris et huées. La foule se pré- 
cipite de ce côté. 

TIMON, sortant du temple. — O Zeus ! Zeus Horkios, tu 
as entendu ce parjure, et ta foudre n’a pas éclaté ! 
Pourquoi laisses-tu les crimes impunis ? 

EVAGORAS, paraissant sur le seuil de la maison de Timon. — 
Timon ! Timon !.. Ton fils !.… 


TIMON, avec un cri. — Mon fils! Dieux! 
Evacoras. — Il se meurt! 
TIMON, regardant le ciel. — Voilà ton dernier coup. 


Il se précipite dans ia maison. On entend des cris qui se sont rap- 
prochés. Aspasie entre en scène poursuivie par une troupe 
d'hommes, de femmes, d'enfants, qui l’injurient. Au bruit, des 
gens du peuple accourent de toutes parts. L'agora est bientôt 
plein de monde. 


Licxas. — Ah! chienne ! 
Dracès. — Pornée ! 


TIMON D’ATHÈNES 


UNE FEMME. — C’est pour toi que mon époux est 
mort. 

UX ViiLLaRD. — Pour toi, j'ai vu mes deux fils 
moissonnés à la fleur de l’âge. 

RxÉsos. — C’est toi qui as perdu Athènes ! 

LE VIEILLARD. — Nous avons déclaré la guerre sur 
tes conseils ! 

KLÉON. — Et sur ceux de ton Périklès aboyeur. 
Où est-il aujourd’hui ? Loin d'Athènes. Il lève des 
tributs pour son compte. Il s’emplit le ventre pen- 
dant que je mange des oignons crus. 

ASPASIE. — Ce ne sont pas tes voisins qui s’en 
plaindront, corroyeur, tu sentiras un peu moins le 
tan... 

KLÉON. — Voyez tous les bijoux, l’or et l’argent 
qu’elle a sur elle quand vous mourez de faim. 

ASPASIE. — Je m'étais parée pour offrir un sacri- 
fice aux dieux ! 


Démos. — On dit que tu ne crois pas aux divinités 
d'Athènes. 


ASPASIE. — Je vais au temple. 
. KLÉON. — Parce que tu te sais surveillée. 
ASPASIE. — Par qui ? Par toi, Kléon ? Quelle est 
donc ta mission, Argus aux yeux toujours ouverts ? 
KLÉON. — Je dénonce les ennemis de PEtat. 
ASPASIE. — Et je te dénonce comme le plus dan- 


gereux. Tu parles quelquefois de l'ambition de Péri- 
klès. Et la tienne ? N’as-tu pas demandé à être mis 
à la tête des troupes ! Ah ! le beau général qui a ap- 
pris à livrer des batailles en écorchant des bœufs ! 
Mais on verrait plutôt un âne jouer de la lyre que toi 
diriger une armée. 

On rit dans la foule. < 

Kzféon. — Justifie-toi plutôt et justifie Périklès ! 
au lieu d'attaquer d’honnêtes citoyens prêts à se dé- 
vouer pour le peuple. 

ASPASIE. — Périklès ? Pendant que tu bavardes, 
il se bat à Prasies. 

Dracès. — (C’est lui qui a voulu cette guerre fu- 
neste. 

ASpasIE. — Elle eût été glorieuse si la peste n’avait 
éclaté dans Athènes. Cette calamité soudaine a abattu 
votre courage. Mais, citoyens d’une république puis- 
sante, votre devoir est de supporter les plus rudes 
épreuves, plutôt que de flétrir sa renommée. Et vous 
la flétrirez si vous faites la paix, si vous envoyez un 
héraut aux Péloponésiens. 


KL£on. — Tu oses dire 2... 

Licxas. — Tais-tol !.… 

KL£on. — … Que j'ai tort d'engager les Athéniens. 
Démos. — Laisse-la parler. 

ASPASIE. — Il faudrait cesser de vous lamenter 


sur vous-mêmeset vous préoccuper du salut de PEtat. 
Seulement chacun n’est sensible qu’à ses maux et ne 
s’inquiète pas des intérêts publics. On applaudit des 
orateurs eunuques qui prèchent la lâcheté et con- 
seillent de tendre le col au joug spartiate. Dès le ma- 
tin, aux carrefours, sous les portiques, chez les bar- 
biers, lu foule mugissante est là, qui, au lieu de s’exer- 
cer aux armes, écha 3e des propos inféconds. Athènes 
est la cité des goh -mouches. Vous vous pressez au- 
tour des discoureurs, la bouche béante, tels que si 
vous pendiez des figues par la queue, ouvrant et fer- 
mant les oreilles comme des parasols, tout à l’intérêt 
du moment, prêts à voter la paix pourvu qu’on vous 
promette qu'il y aura des sardines à bon marché. 
Mais, par les dieux, Athéniens, ayez de moins basses 


pensées. Prenez enfin des résolutions fortes. Songez 
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Aspasie : 


que si votre cité est parvenue au faîte de la gloire, s] 
le respect universel l’entoure, c’est qu’elle n’a jamais 
fléchi dans l’adversité. ee 

Démos. — Par Apollon, cette femme est belle ainsi. 

Le Peupze. — Oui... oui elle a raison. — Nous 
ne ferons pas la paix. 

Kzfon. — Athéniens, ne croyez pas. 

LICHAS et DRACÈS. — Tais-toi ! Tais-toi ! 

Kzréon. — N’écoutez pas cette femme, Athéniens.… 
je... 

Le PeuPze. — Tais-toi.. Tu n’es qu’un lâche. — 
Insulteur de Périklès ! — Va-t’en ! 

Comme Kléon proteste, on le chasse; des hommes prennent à la 
marchande de légumes des choux, des poireaux, et les jettent à 
la tête de Kléon qui s'enfuit. 

ASPASIE, au peuple. — Athéniens, en traitant, vous 
compromettez tout. Est-ce de l’or qu’il vous faut pour 
poursuivre la guerre ? Puisez dans le trésor de Par- 
thénon, frappez-nous d’un nouvel impôt. Je donnerai 
tout ce que je possède. (Montrant ses bracelets) Les bi- 
joux que voilà nous les fondrons et nous les mon- 
nayerons. Mais, Athéniens, point de paix déshono- 
rante. Souvenez-vous des vainqueurs de Marathon, 
dont vous êtes issus. Souvenez-vous du serment 
que vous avez prêté, jeunes gens, sur l’autel de la 
déesse : «Je ne laisserai pas amoindrir ma patrie, 
mais je l’agrandirai », avez-vous dit. Ne soyez pas 
parjures, tenez votre serment. 

Le PEUPLE, enthousiasmé. — Oui, oui, nous combat- 
trons. 

Démos. — Prenons nos armes et courons aux La- 
cédémoniens. 


Aspasie sort, suivie par une partie de la foule. Des hommes se pré- 
cipitent dans les maisons, ressortent avec des armes, se grou- 
pent, etc., etc. De grands cris se font entendre dans la maison 
de Timon, C’est Timon qui les pousse, 


« Je donnerat loul ce que je possède. » 


TiMon.— Hélas ! Hélas ! "Hélas ! (11 paraît titubant, ivre - 
de douleur. Evagoras le soutient. Personne ne fait attention à lui, sauf" 
Apemantos qui, appuyé contre un hermès, l’observe.) O Chariléos, 
tu n’es plus... Infortuné que je suis! Mon fils! 
mon fils !.. | 

EvaGoRAs. — Au nom des dieux, Timon, calme-. 
toi. Rentre dans ta demeure. | 

Timox. — Non, je ne franchirai plus ceseuil mau- 
dit... Une déesse irritée est couchée au pied de mon 
foyer ! Chariléos !.… : 

Evacoras. — Nul être vivant ne peut fuir sa des- 
tinée. 

APEMANTOS. — La vie n’est pas un bien si précieux 
qu'on doive plaindre ceux qui le perdent en leur 
jeunesse. | 

Timo. — Impitoyable Zeus, tu m'as tout pris, 
ma fortune, mes amis, mon père, ma femme, mes 
fils. 

APEMANTOS. — Ah ! malheureux, te crois-tu donc 
un si grand personnage que Zeus soit obligé de s’oc- 
cuper de toi ! Cesse de l’invoquer. Il est trop haut ! 
Il ne t’entend pas. 

Timox. — Ma maison est déserte !.… Hélas! Hé- 
las !.… 

Evacoras. — Plus d’un père, avant toi, ayant vu 
périr ses enfants a porté une main furieuse sur sa 
tête, a déchiré ses joues avec ses ongles ensanglantés, 
Moi aussi je fus malheureux comme tu Les, Timon… 
J’ai perdu mon enfant... Et je vis. 

APEMANTOS. — Qu’ai-je donc? Pourquoi mes 
yeux s’obscurcissent-ils ? 

TIMoN, se lamentant. — Chariléos l.… Jaos. 

Evacoras. — (C’est dans l’adversité qu'il faut 
montrer le courage de l’homme. 2 


. TIMON. — O splendeur de ma maison! O race 
jadis florissante ! 


Pa 
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APEMANTOS. — Des frissons courent le long de mes 


| membres. 


Timo. — L’enfant… L'enfant innocent... mort ! 

APEMANTOS. — Ma gorge est desséchée et du feu 
circule dans mes veines. 

TiMon. — Chariléos. tu me laisses, je n’avais plus 
que toi. 


APEMANTOS, poussant un grand | cri. — Zeus ! 
TrMoN, gémissant. — Ahssahie 
APEMANTOS, avec épouvante — Zeus! Je suis at- 


teint par le fléau... Moi aussi... Non ! non! Ce n’est 
pas vrai! à moi... à moi... Timon.. un médecin... 
Je ne veux pas mourir... (A genoux devant l’hermès.) Zeus ! 
entends-moi !.. J'irai dans ton temple! Je t’offrirai 


| 


APEMANTOS. — Dieux ! montrez votre puissance, 
Sauvez-moi ! Sauvez-moi ! Je vous implore. 

Trmox. — Les dieux, la fortune, les hommes, tout 
n’a trahi ! Plus de bonté, plus de vertu, plus de veA 

Evagoras. — La douleur t’égare, Timon !.. 


Timon se débat entre les bras d’'Evagoras. Du poing il menace l: 
ciel. Apemantos, tombé à terre, à genoux devant l'hermés, in- 
voque les dieux, Tous deux parlent en même temps. 


Timon. — Oui, je cesse d’être probe, honnête, 
vertueux... je braveraï les dieux... Je les brave... 
je me souillerai de tous les crimes. Et je serai 
heureux... Et je reverrai à mes pieds tous 
les hommes... Laisse-moi.. Laisse-moi.. Alci- 


: A 
un sacrifice. Ah ! la douleur ! la douleur! S 2 |biade !.… Alcibiade !.. 

Evacoras. — Timon, les dieux auront pitié de 2 n'éehtié 
toi EN ; APEMANTOS. — Dieux !.… Dieux! D’autres 

TIMON, avec emportement et désespoir. — Non, il n’est | & |'avant moi, frappés par le fléau, ont survécu... 
pas de dieux... Les cieux sont vides, vides. Les niv lantail me mobile senc 
prêtres ont menti... : ia prêt... Ô dieux, éteignez mes yeux, paralysez 

APEMANTOS. — Tais-toi !.. Impie !.. Sacrilège!…. mes membres, mais laissez-moi la vie. Oh! 
Zeus existe !.… Il me sauvera ! : OR re 

Timon. — Pourquoi la douleur et pourquoi la 
mort ? Pourquoi Pinjustice ? ? Pourquoi la peste dans Cependant de toutes les maisons sortent des hommes en armes. 
Athènes et non à Sparte ? Pourquoi m'ont-ils pris On ferme les portes, les fenêtres. Bruits de salpinx. : eCourons 
mes fils ? aux Lacédémoniens! » 

RIDEAU 
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Apemantos (sc traînant à terre) : 


! 


« Oh ! vivre... vivre... vivre... ! » 
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Timon : « Mes amis, je vous donnerai ce soir une fêle dont je veux qu'Athènes garde le souvenir. » 
L'ARISTOCRATIE 
Chez Timon. — Décor du premier acte, mais aux murs, aux colonnes, sont pendus des trophées d'armes. 


Des groupes d'hommes et de femmes causent. Aristoklès et Alcaménès entrent. 


ARISTOKLÈS. — Par Apollon, les admirables créa- 
tures que ces filles de Mélos ! | 

ALCAMÉNÈS. — Grandes et bien proportionnées, 
souples et capables de porter sur leurs belles épaules, 
telles des cariatides, le poids d’un temple. 

ARISTOKLÈS, avisant un groupe de captives qui se tient dans le 


fond sous la garde d’un vieil esclave. — Mais, tiens, en voicl 
d’autres. 

ALCAMÉNÈS. — Combien Timon en a-t-il ramené 
dans Athènes ? Sa maison est pleine de captives. 

ARISTOKLÈS. — Ce butin vivant est le plus agréa- 
ble butin. 

ALCAMÉNÈS. — Regarde celle-ci, Aristoklès. 


L’étoffe tendue révèle des chairs fermes et floris- 
santes. 

ARISTOKLÈS. — Et celle-là, farouche, qui s’enve- 
loppe dans ses voiles. (A la fmme) Montre mieux ton 
visage. (Lui arrachant le voile) Allons !... Dieux! quels 
regards !… 

ALCAMÉNES. — C’est comme une colère divine qui 
luirait au fond de ses yeux. 

ARISTOKLÈS, à la femme. — Avant que Timon prit 
ta ville, que faisais-tu à Mélos ? Qu’'étais-tu ?.… Ré- 
ponds !.. J’attends. 

Le VIgiL ESCLAVE. — Prêtresse d’Artémis ! 


ARISTOKLÈS. — Prêtresse !.. (A Alcaménès) Heu- 
reux l’homme qui la possède. Ses embrassements doi- 
vent avoir une saveur délicieuse. (A la femme) Mais si 
tu es prêtresse, tu lis dans l’avenir. Prophétise donc 
sur Athènes, sur Timon et sur nous. 


ALCAMÉNÈS. — Elle pleure. 

ARISTOKLÈS. — Et pourquoi pleures-tu ? 
ALCAMÉNÈS. — Elle s'éloigne. 
ARISTOKLÈS, songeur. — Ceci est singulier. 


ALCAMÉNÈS.— Ses compagnes l'entourent. Arté- 
uus et des nymphes. Quelqu'un demandait pourquoi, 
depuis son retour de Mélos, Timon vivait enfermé 
dans sa demeure. C’est que les bras harmonieux 
de ces esclaves le tenaient dans leurs chaînes 
imbrisables. 

Alcaménès, ravi, et Aristoklès, soucieux, regardent les captives qui 
s’éloignent. Mélitta, qui vient d'entrer, va vers Myrtion et Hymnis. 

Mézrrra. — Salut, très chère Myrtion. 

MyYrTIoN. — Salut, 6 blanche Mélitta. 

Hymnis. — Nous désespérions de te voir, Mélitta. 

MÉLrrra. — Je me débattais dans la foule des 
solliciteurs, des invités et des amis qui se pressent 
aux portes de cette maison. 


HYmNis. — C’est ton amant qui t’a ainsi couverte 
d’or. 


LITTA. — Non pas, Hymnis. L’esclave envoyé 

none hôte pour m’inviter au banquet de ce soir 
remis de sa part un coffret où ces anneaux et ces 

| haïînes tintaient joyeusement,. 

|} MyRTION. — J’ai reçu de lui ces bagues. 

t Hymnis. — Moi ce collier. Admirez-le. Ceci fut 

bris au temple de Mélos au cou même de la déesse. 

| MyrTioN. — Et ces bagues, naguère, étincelaient 

Lux doigts des femmes méliennes, esclaves aujour- 
hui. 

| Antiphon, Kallæskros, Lysiclès, sont venus se mêler au groupe 

| des femmes, 

ANTIPHON. — Notre hôte s’est couvert de gloire. 

| LysicLrès. — Il s’est emparé de la ville, sans per- 
Ire plus de cent hoplites. F 

) Hymnis. — Et quel butin! Regardez ces vases 
magnifiques. 

1 MÉéLirTa. — Et ces bijoux. 


ANTIPHON, montrant un glaive à sa ceinture — Voici 
le glaive de l’archonte. 
KazLœsKkros. — Et le couteau du sacrificateur. 


| MÉLITTA. — A peine a-t-il des richesses nouvelles 
jue Timon les partage avec nous comme autrefois. 

Gros remous dans la foule au fond. 
Hymnis. — C’est lui! 
MyrTION. — C’est Timon ! 

Les hétaires remontent. Amynias, Aristoklès, Alcaménès, sont des- 
| cendus et se mêlent au groupe des hommes, Ë 
} AMyNias. — Qui l’eût dit, mes amis, que nous 
Inous retrouverions chez Timon, opulent et glorieux. 
| ARISTOKLÈS. — On ne voit plus que des choses 
Stranges dans Athènes. La fortune des hommes, 
Icomme la fortune de la ville, nous présente à chaque 
our une face nouvelle. Il semble que les dieux se 
Idonnent le spectacle avec nous. Guerre, victoires, 
Idéfaites, peste, chute du gouvernement populaire, 
létablissement de notre tyrannie et menaces d’une 
révolution nouvelle, la cité de Pallas est comme un 
héâtre, où qui joue le rôle du roi aujourd’hui de- 
main jouera le rôle de l’esclave. 
_ AMYNIAS, plus bas. — J’ai refusé d’abord de venir 
\chez lui, mais par deux fois il m’a envoyé son esclave 
qui était chargé de présents. 
_ ANTIPHON. — À moi aussi. 

ARISTOKLÈS. — À moi aussi. 

AMynNias. — Le dirai-je ? J’ai le regret de n’être 
pas resté auprès de mes pénates. 

LysICLÈS. — Pourquoi cela ? 

AMYNIAS. — Que signifient ces invitations pres- 
santes ? Que veut-il ? 
ALCAMÉNÈS. — Festoyer ses amis. 


= AmyxniAs. — Peut-être avons-nous tort de nous 
fier à un homme que nous avons offensé. 
On se récrie. te 
ALCAMÉNÈS. — Ne connais-tu pas sa générosité ? 
ARISTOKLÈS. — Nous l’avons offensé ! 
KazLæsxkros. — Nous? 
ANTIPHON. — Timon ne sait-il pas que nous ne 


püûmes le secourir quand il était dans linfortune ? 
… LysicLès. — Malheureux nous-mêmes, nous étions 
presque ruinés par cette guerre maudite. 

* KarzLæskros. — Et d’ailleurs, Timon a-t-il le 
loisir de songer au passé, quand nous avons tant d’in- 
térêts communs aujourd’hui ? 
 ANTIPHON. — Devant la faction populaire, les 
aristocrates doivent rester unis, pour empêcher que 
le peuple ne reprenne le pouvoir dans Athènes. De- 
puis qu'il revint de Mélos, enrichi par le sac de la 


ville, Timon s’est rapproché de nous. Ceux qui pos-- 
sèdent aiment assez les gouvernements forts. 

LYsICLÈS. — Même, il nous approuva quand nous 
décidâmes d’envoyer Chéréas à Sparte, pour traiter 
de la paix. | 

AMYNIAS. — Ce soir, un lièvre a coupé mon che- 
min, un oiseau de nuit s’est envolé à ma gauche et, 
sur mon passage, des chiens hurlaient à la lune. 

ARISTOKLÈS. — Poltron ! 

Timon paraissant au fond, on l'entoure. Lysiclès, Amynias, Alca— 
ménès, remontent. 

KALLŒSKROS, en remontant, à Antiphon, — Chéréas. 
est-1l revenu à Athènes ? 

ANTIPHON. — Non, je ne le pense pas. 


KALLŒSKROS. — Quelles conditions nous feront 
les Lacédémoniens ? 

ANTIPHON. — Sans doute de leur payer un lourd: 
tribut. Nous le lèverons sur le peuple. 

ARISTOKLÈS. — Eh !.. le peuple. 

ANTIPHON. — Quoi ! tu trembles aussi, Aristoklès ? 

ARISTOKLÈS. — Le peuple s’agite sourdement et 


gronde, Antiphon. Nous sommes arrivés à des heures 
critiques. Quelque jour. demain. ce soir peut- 
être. Ah ! si l’on m’eût écouté !.… 
Mais Timon descend en scène. On l’entoure. C’est la scène du pre- 
mier acte qui recommence, 
Hymnis. — Salut, Timon ! 


MyrTIon. — Salut, ô généreux ! 
LysicLès. — Salut, Ô notre noble ami ! 
AMYNIAS. — La joie de Deméter qui, après de 


longs jours, retrouve sa fille Koré, n’est pas plus 
grande que la nôtre quand nous te revoyons. 


KazLœsKros. — Nous ne goûterons pas dans les 
Champs Elyséens bonheur plus vif. 
ANTIPHON. — Après t'avoir accablé d'épreuves, 


les dieux devaient étendre sur toi leur droite tuté- 
laire. 

LysICLÈS. — Ou nous eussions douté de leur jus- 
tice. 

ARISTOKLÈS. — Au temps de la peste, trop pauvre 
pour te venir en aide, j’offrais du moins chaque ma- 
tin un sacrifice à Zeus, afin qu’il te prît en pitié. Mes 
vœux ont été exaucés. 

AMynias. — Et te voilà riche, glorieux, puissant. 

ANTIPHON. — Libéral comme jadis, tu nous acca- 
bles de présents et tu nous reçois chez toi en hôte 
magnifique. 

TIMON, avec une colère contenue — Oui, mes amis, 
oui, je vous donnerai ce soir une fête... dont je veux 
qu’Athènes garde le souvenir... 

ARISTOKLÈS. — Cher et noble Timon. 

Aristoklès et Antiphon lui prennent les mains, 

ANTIPHON. — Divertissons-nous, mes amis. Dans 
ce banquet rien ne viendra troubler la joie des maîtres 
d'Athènes. 

KaALLŒsSKRroSs. — Oui, tandis que tu conquérais 
Mélos, nous autres nous conquérions la ville. 

ANTIPHON. — Athènes appartient à quatre cents 
aristocrates. 

KaALLœsKkros. — Nous possédons enfin le meilleur 
des gouvernements. 

TIMON, ironique, — Celui où le peuple n’est rien. 


Lysicrès. — Le peuple n’est bon qu’à faire les 
basses besognes, à servir dans l’armée et à payer 
l'impôt. ; + 

ANTIPHON. — Il doit peiner et laisser les plaisirs 


du corps et de l'esprit à ceux qui savent les goûter. 
Après tout, le monde vit pour une élite. 
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Timo. — Et nous appartenons à cette élite, An- 
tiphon. Le peuple travaillera pour nous, nous Joul- 
rons pour lui. 

ANTIPHON. — Voilà ! 

Timon. — Mais vous ne connaissez pas encore tout 
votre bonheur. Chéréas, notre cher Chéréas, est 
revenu de Sparte. Je l’attends. Je vous ai réunis pour 
fêter avec vous son retour, car il nous apporte, Je le 
sais, une heureuse nouvelle. (Un esclave paraît, il échange 
un signe avec Timon.) Avant qu'il vienne, mes amis, 
admirez dans ces jardins, sous ces portiques, les tré- 
sors de Mélos ; les boucliers arrondis aux clous d’ar- 
gent, les coupes taillées dans l’onyx et, sous le feuil- 
lage noir des cyprès, le peuple des blanches statues. 
(Regardant Antiphon et Amynias) Mais que vois-je ? Des 
couteaux et des glaives !.. Ce soir... Déposez-les plu- 
tôt en offrande au pied de l'enfant Eros, afin qu’il 
vous soit favorable dans les jeux de l’amour. (lis sortent, 
Timon redescend et s'adresse à l’esclave.) Tu les a prévenus, 
ils te suivent ?.… (L'esclave fait un geste affirmatif.) Quand 
j'aurai tous mes amis et les membres du conseil au- 
tour de moi, fais entrer secrètement ces hommes 
dans la maison et cache-les derrière ces rideaux. Exé- 
cute mes ordres. Qu’on ne soupçonne rien. (L'esclave 
remonte, une porte s'ouvre.) Qu'est-ce que cela ? J'avais 
défendu qu'aucun homme... (Un esclave a introduit Eva- 
goras) Evagoras !.… 

Sur un geste de Timon, le second esclave sort. 


TIMON, EVAGORAS 


TIMON, à Evagoras. — Que me veux-tu ? (Evagoras reste 
immobile sur le seuil de la porte) Crains-tu de pénétrer dans 
la maison de ton ami ? 

Evacoras. — Ici j’ai connu un homme vertueux, 
qui s'appelait Timon. Il était chaste, juste, bien- 
veillant. Il honorait les immortels. On l’aimait. Au- 
jourd’hui, je ne vois devant moi qu’un impie qui 
blasphème les dieux, un débauché qui se plaît aux 
voluptés sanglantes, un aristocrate dur, rusé, cruel et 
chargé de la malédiction publique. 

TrMoN. — On me craint, on m’admire, on me flatte. 
Regarde cette foule illustre : vois ces vieillards res- 
pectables, ces archontes à barbe blanche, ces juges 
de l’aréopage, écoute leurs propos : le nom de Timon 
y revient, couronné du myrte et du laurier des flatte- 
ries. Un demi-dieu apparaîtrait, leurs bouches éden- 
tées ne seraient pas plus louangeuses, leurs échines 
fatiguées ne se courberaient pas plus bas. 

Evacoras. — A la façon dont ils t’ont traité jadis, 
tu as pu connaître la sincérité de leurs sentiments. 

Timon. — On s’éloigne de la source tarie. On re- 
jette la grenade vide. On remplace un manteau troué 
par un manteau neuf. C’est la règle. Quand le soleil 
disparaît sous les flots, les hommes invoquent la 
pâle Artémis, et puis ils saluent de leurs cris 
joyeux le retour de Phoïbos. Ainsi, quand mon astre 
a reparu sur l'horizon, tous sont tombés à genoux 
devant lui. Ils se réchauffent à ses rayons nouveaux. 
Seul, tu n’as rien reçu de moi. Et tu m’as renvoyé les 
coffres pleins de dariques que je t’offrais. 


Evacoras. — Cet or, tu l’as volé dans les trésors 
des Méliens. 
Timox. — C’est la loi de la guerre, Evagoras !.. 


Les vainqueurs s’enrichissent des dépouilles enlevées 
aux vaincus. 

Evacoras. — Tu t’es emparé de la ville par trahi- 
son, Tandis que les vieillards de la cité discutaient 


avec toi, tes hoplites massacraient leurs soldats sans 
défense. Tu avais juré une trêve. 

Timon. — Ce n’est pas le premier faux serment 
qu'on ait prêté. 

Evacoras. — Et tu n’as eu nulle pitié de ces infor- 
tunés que tu avais trahis. Jeunes et vieux, sur ton 
ordre, tout a été massacré. 

Timon. — Ce n’étaient que des hommes ! 

Evacoras. — Enrichi par le meurtre et le vol, tu 
t’es jeté dans toutes les débauches... tu... 

Timon. — Nous ne vivrons pas une seconde vie, 
Evagoras. Jouissons des courts instants qui nous ap- 
partiennent. 

Evagoras. — Oui, c’est par cette maxime exé- 
crable que tes amis et toi prétendez justifier vos for- 
faits. Ne croyant plus aux dieux... 

Timon. — Les dieux ? Quand je les ai servis, tu 
sais comment ils m’ont traité. Ils frappent l’honnête 
homme et sourient au triomphe du scélérat. 

Evaoras. — Peut-être leur vengeance n’est-elle 
que retardée et peut-être bientôt... Le peuple est las 
de votre tyrannie. Des jeunes gens se sont liés par 
un grand serment... Crains pour ta vie, Timon. J’ai 
pleuré sur tes fautes et tes crimes me sont en hor- 
reur. Mais je n’ai pas oublié que tu fus mon ami, que 
nous avons grandi côte à côte, que, comme des eaux 
pures, autrefois nous mêlions nos pensées, qu’ensem- 
ble nous versâmes des larmes, parlant de la vertu et 
de la beauté. En souvenir de cette amitié, Timon, 
je viens pour te sauver. Votre règne s’achève. Quel- 
que sédition populaire vous surprendra au milieu de 
vos banquets. Vous serez massacrés !… Je t’en con- 
jure, quand tu le peux encore, sépare-toi de ces 
hommes. Suis-moi, afin que je ne te voie pas périr 
d’une mort ignominieuse. 

Timon. — Un ami! J’avais un ami véritable !.… 


Evagoras, si tu entends Timon vomir des injures sur | 


l’homme, dresse-toi devant lui et de ses lèvres ne 
tomberont plus que des louanges et des bénédictions. 
Mais, puisque tu m’aimes, Evagoras, connais mieux 
ton ami. Ne me confonds pas dans la troupe de ces 


scélérats que je vais punir de leur ingratitude et de : 


leur insolence ! 

Evacoras. — Toi ? 

Timo. — Jusqu'à ce jour je n’ai rien pu contre 
ces hommes qu’à mon retour de Mélos j'ai trouvés 
les maîtres d'Athènes. Pourtant, j’en jure par notre 
amitié, quoiqu’ils m’eussent trahi autrefois, si leur 
gouvernement eût assuré la grandeur de la ville 
et le bonheur des Athéniens, j’eusse oublié mes in- 
jures. Mais je les ai vus égoiïstes, fourbes, cupides. Et 


J'ai patiemment attendu l'heure où je les tiendrais : 


dans ma main. Cette heure, la voici. Écoute. (Plus bas.) 


Un des leurs, Chéréas, revient de Sparte. Je sais les 


conditions de paix qu’il en rapporte. Les Lacédémo- 
mens demandent qu’on leur livre la ville. 

EvaGoras. — Ils ne le feront pas. 

TIMON. — Peut-être. 

Evacoras. — Grâce aux dieux, nous avons en- 
core de longs jours devant nous pour préparer notre 
défense. 

Timon. — Une escadre lacédémonienne croise au 
large du Pirée. Une armée suit Chéréas. 

EvaGoRraAs. — Il faut alors. 


Se ; 
TIMON. — J'ai, par un message, averti les archontes, 


qui feront, cette nuit, doubler les gardes aux portes 


de la ville. J’ai averti Hémon et sa cohorte de jeunes 
hommes. Ils sont là. Secrètement, ils pénétreront 
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3% cette pièce. Moi, j’attends ici les chefs des Qua- 
tre-Cents et tous ceux qui furent mes amis. Si je les 


amène où Je veux, si par une pente insensible je les 


fais glisser jusqu’au crime, je les livre à Hémon. Je 
venge la ville et moi-même. Et, quand nous aurons 
arraché à ces aristocrates le pouvoir ow’ils ont 
usurpé, nous pourrons le transmettre au peuple. 
Puisque Zeus, indifférent et lointain, abandonne à 
lui-même ce monde, nous ferons nos destinées nous- 
mêmes. Nous bâtirons la cité idéale. La démocratie 


fera régner l’inflexible justice sur la foule immense 


des citoyens. (Apercevant un groupe qui entre.) Soyez les 


| bienvenus, mes amis, soyez les bienvenus ! 


sed 
EN, 


Evagoras sort. 


TIMON, LES CHEFS DE L’ARISTOCRATIE 


1er MEMBRE DU CONSEIL. — Salut à toi, Timon ! 


2e MEMBRE DU CONSEIL. — Salut ! 
Aristoklès, Antiphon, Amynias, Kailæskros, Lysiclès, Alcaménès, 
descendent, 


3e MEMBRE DU CONSEIL, entrant avec une dizaine de col- 
lègues. — Tu le vois, Timon, je me suis empressé de 
répondre à ton appel. 


TIMON, à Alcaménès. — Emmène les hétaires dans 
l’exèdre, Alcaménès. Bientôt nous irons vous re- 
Joindre. 


Alcaménès sort avec les hétaires qui étaient au fond. Pendant ce 
qui suit, Timon fait un signe à l’esclave, qui ferme les rideaux 
qui sont au fond de la scène, 

ler MEMBRE DU CONSEIL, à Lysicès — Chéréas 
est donc de retour ? 

LysicLès. — Oui, il revient de Sparte. 

ANTIPHON. — Nous l’attendons ici. 

AMyNias. — Il apporte d’heureuses nouvelles. 

3e MEMBRE DU CONSEIL. — La paix ? 

KazLœsKkros. — La paix sera signée. 

ANTIPHON. — Nous voici possesseurs tranquilles 
de la ville. 

4e MEMBRE DU CONSEIL, entrant, — Par les dieux, 
mes amis, quelque péril nous menace. 

Les AUTRES. — Pourquoi ? 

4e MEMBRE DU CONSEIL. — La ville a un air fu- 
nèbre, ce soir, des maisons sont closes et des hom- 
mes en armes se dirigent silencieusement vers les 
remparts. 

ANTIPHON. — Ce sont nos gardes. : 

4e MEMBRE DU CONSEIL. —Jene les ai pas reconnus. 

ARISTOKLÈS. — Alors, une révolte populaire ? 

KALL&ŒSKRos. — Augmentons le nombre de nos 
archers ibères. 

AMYNIAS. — Armons les métèques et les esclaves. 

ARISTOKLÈS. — Résignons plutôt nos fonctions. 

AnrTrPHon. — Nous aurions l'air de trembler de- 
vant la multitude. 


CHÉRÉAS, entre, On l'entoure, 


Tous. — Chéréas ! — Salut à toi! — Enfin! — 
Nous t’attendions ! 

CrHérfas. — Salut à vous, mes amis, salut ! 

KaLLœæskros. — Quelles nouvelles ? 

Lysrorès. — Est-ce la paix que tu nous apportes ? 

CHÉRÉAS. — Peut-être ! k& 

1er MEMBRE DU CONSEIL. — Quoi! il nous faudrait 
combattre encore ÿ Ke 

AMYNIAS. — Mais Timon nous disait... 

KaLzLœæskros. — Explique-tol. 


ANTIPHON. — Les Lacédémoniens ont-ils refusé 
de signer un traité ? 

CHÉRÉAS. — Oui, pour l'instant, à moins. 

ARISTOKLÈS. — J'avais prédit que ces négocia- 
tions n’aboutiraient pas. Vous n’aurez pas le béné- 
fice du crime que vous songiez à commettre, 

Tous. — Qu’oses-tu dire ? — Un crime... — Il 
nous insulte !… 

Trmon. — Mais, cher Aristoklès, permets d’abord 
que Chéréas s'explique. 

ARISTOKLÈS, — Non... non... Ne comptez pas sur 
ma complicité. 

2e MEMBRE DU CONSEIL. — Que dis-tu ? 

3° MEMBRE DU CONSEIL. — Notre complice? 


ARISTOKLÈS. — J’ai désapprouvé le projet d’une 
ambassade à Sparte. 

CHÉRÉAS. — Parce qu’on ne t’a pas offert d’être 
l'ambassadeur. - 

ANTIPHON. — Tu es irrité de n'avoir pas ici la 
place à laquelle tu croyais avoir droit, 

KALLŒSsKkRros. — Dis plutôt que c’est un lâche 
qui veut fuir à l'heure du péril. 

LysICLÈS. — Ou un homme trop habile qui joue 
un double jeu. 

AMYNIAS. — Aristoklès, c’est à raison que l’on 


t’a surnommé «le Cothurne» ; comme cette chaussure 

qui va à tous les pieds, tu vas à tous les partis. 
ANTIPHON. — Mais toujours au parti qui triomphe: 

il était avec nous; on nous attaque : il est avec le 


peuple. ; 
ARISTOKLÈS. — Je me sépare d’une faction scélé- 
rate. 
Il remonte, 
TOUS, l'entourant. — Qu'est-ce que tu dis ? — 
Où vas-tu ? — Reste !.…. 
AMYNIAS. — Jras-tu nous trahir ? 


ANTIPHON. — Prévenir les chefs de la démocratie. 

KALLŒSKROS, prenant l'épée de Chéréas — Je ne te 
laisserai pas sortir, Aristoklès. 

ARISTOKLÈS, effrayé — Veux-tu done me tuer ? 

AMYNIAS. — Oui! oui !.… 

ANTIPHON. — Krappe-le ! 

CHÉRÉAS. — Rends cette épée, Amynias. Pas de 
meurtre inutile. Et toi, Aristoklès, qui refuses de 
rester avec nous, pars. Tu es libre. 

Aristoklès sort vivement, 


Tous. — Non! Il ne partira pas! — Laisse-le. 
— Tu es fou! — Va-t'en! — Chéréas, tu perds 
Pesprit !.… 


KALLŒSKROS, après la sortie d’Aristoklès, — Il va jeter 
l'alarme dans la ville ! 

ANTIPHON. — Soulever le peuple. 

CHÉRÉAs. — Notre sort sera décidé avant qu'il ait 
pu rien tenter contre nous. Et il recevra bientôt le 
châtiment qu’il mérite. 


AMyNias. — Alors, explique-toi, Chéréas. 

ANTIPHON. — On refuse donc de traiter avec nous ? 

CHÉRÉAS. — Ils ont refusé jusqu’à cette heure. 
Ils traiteront quand ils seront ici. 

LysicLÈs. — Ici ? 

AMYNIAS.— Enfin, Chéréas, parle ! Que veulent-ils ? 

CHÉRÉAS. — Que nous livrions Athènes, 

Tous. — Livrer Athènes ! 

Stupeur. 
CHÉRÉAS. — Rendons-nous avec nos vaisseaux ct 


nos armes, et on nous garantit que le Conseil des 
Quatre-Cents restera en fonctions. 
Un silence, 
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1e MEMBRE DU CONSEIL. — Livrer la ville ! 

LysIcLès. — Faire entrer les ennemis dans nos 
murs ! 

2e MEMBRE DU CONSEIL. — Ce serait une trahison ! 

LysicLès. — Oui ! une trahison ! 

3e MEMBRE DU CONSEIL. — Nous croit-on capa- 
bles de la commettre ? 

4e MEMBRE DU CONSEIL. — Je m’y refuse pour ma 


part ! 

ANTIPHON. — Et pourquoi ? 

Lysicrès. — Nous en aurions une honte éter- 
nelle. 

AMyNiIAs. — Laisserons-nous dire que les descen- 


dants des héros de Marathon ont vendu la cité ? 
ANTIPHON. — Qu'importe ce que l’on dira. Il faut 
traiter. 
2e MEMBRE DU CONSEIL. — Il faut combattre ! 


17 MEMBRE DU CONSEIL. — Trahir sa patrie est 
le plus odieux des crimes. 
TIMON, tout ce qui suit très ironiquement. — En es-tu 


sûr, Hipponikos ? D'ailleurs, sommes-nous libres 
de nos actes ? En nous rendant, nous ne faisons que 
conjurer un malheur plus grand qui ne tarderait pas, 
à fondre sur la ville et sur nous. Voyez notre situa- 
tion. Elle est désespérée. Il faut de toute nécessité 
pactiser avec les démocrates ou avec les Lacédémo- 
niens. Servitude pour servitude, mieux vaut celle 
d’ennemis qui nous traiteront avec douceur, que 
celle de compatriotes qui noustraiteraient avec du- 
reté. Bientôt le peuple nous arracherait le pouvoir et 
le moindre mal que nous aurions à redouter serait de 
nous voir contraints à entretenir de nos fortunes une 
guerre qui nous ruine. À ceux qui hésitent cepen- 
dant à livrer la ville et qui s’imputeraient à crime 
un pareil acte, je réponds qu’il n’y a pas de crime à 
essayer de sauver sa vie et ses biens, et que, dans un 
péril extrême, l’homme sensé ne doit songer qu’à sa 
conservation. Et puis, il n’est pas juste de dire que 
nous ouvrons la ville à des ennemis, car nous ne fai- 
sons entrer dans nos murs ni des Barbares, ni des 
Scythes, mais des Lacédémoniens qui sont de même 
race que nous, comme nous, fils de Prométhée, de 
Deucalion et d’Hellen. Ce sont des frères, après tout, 
qui viennent au secours de frères opprimés. Et quand 
enfin nous devrions passer pour traîtres véritables, 
faudrait-il balancer un instant? Non, mes amis; ne 
soyons pas dupes des mots. Une ville où nous serons 
puissants et riches voilà la vraie patrie qu’il faut con- 
quérir et défendre. Assurons notre bonheur avant 
tout. Toi, qui as versé ton sang pour la défense 
d'Athènes, quels avantages en as-tu retirés, Eubou- 
los ? Et toi, Alexiklès, qui armas deux trières. Et toi? 
Et toi? Et vous ? Assez de sacrifices! Vieillards, 
si vous n’avez que quelques jours à vivre, passez-les 
dans la joie. Jeunes gens, il faut vous préparer des 
jours heureux. Demas, l’or s’empilera dans tes cof- 
fres. Tu seras archonte, Lysiclès. Amynias, tu auras 
des pallaques et des chevaux. Trahissons, mes amis, 
trahissons. Vous serez méprisés, haïs, couverts d’in- 


jures et de malédictions. Buvez, aimez, jouissez, 
. . À \ 
étalez vos richesses, et bientôt vous verrez à vos 


pieds, vous caressant et vous flattant, ceux-là mêmes 


qui vous auraient les premiers outragés. 

Tous. — Oui ! oui ! Il a raison. 

CHérfas. — D'ailleurs, hésiter n’est plus permis. 
Agesandridas, avec sa flotte, croise devant le Pirée. 

AMYNIAS. — Il est ici ? 

Crérfas. — Et il n’attend qu’un signal pour en- 
trer dans le port. 

KALL&ŒSKRoOS. — Alors, donnons le signal. 

Tous. — Oui ! oui ! Donnons-le ! 

ANTIPHON. — Quel est-il ? 

CHérfas. — Un brasier allumé sur le fort d’Ee- 


tioneia. 


KALLœŒsKkRos. — C’est moi qui lallumerai. 
LysICLÈs. — C’est moi ! 
AMYNI4AS. — Courons. 


CHérfas. — Inutile ! J’ai donné l’ordre et le signal 


brûle déjà. 
Pendant ce colloque, Timon s’est assuré que, derrière les rideaux, 
au fond, Evagoras, le péripolarque Hémon et des jeunes gens 
armés sont là. Il ramène les aristocrates à l’avant-scène. 


TIMON, au milieu d'eux. — Promettez tous de rester 
unis pour défendre vos privilèges, de ne placer à la 
tête des armées et de la flotte, dans les charges et les 
fonctions, à l’aréopage, au conseil, que vos parents et 
vos amis ; enfin, de tenir Athènes sous votre tyrannie. 

LEs ARISTOCRATES. — Nous le jurons ! 

TIMON. — Promettez d’emprisonner vos adver- 
saires, de confisquer leurs biens, de frapper sans 
pitié les orateurs du peuple et tous ceux qui tente- 
raient de le soulever en lui parlant de la justice et de 
son droit. 

Tous. — Nous le jurons ! 

TIMON. — Promettez de condamner sans juge- 
ment et de livrer aux Onze les rebelles qui conspi- 
raient contre nous et les jeunes factieux qui vou- 
laient rétablir la liberté athénienne. é 

LES ARISTOCRATES. — Nous le jurons ! 

ANTIPHON. — Ïls mourront ! 

Cris et rumeurs dans la ville. Sonneries de salpinx. 
AMYNIAS. — Ecoutez ces appels de salpinx. 
CHÉRÉAS. — Ce sont les Lacédémoniens. 
KazLæskros. — Nos libérateurs. 

LyYsICLÈS. — Nos frères ! 

ANTIPHON. — (Courons au-devant d’eux. 

Ils remontent. À ce moment:, Timonse précipite dans le fond en 

criant, 

TIMON. — A moi, à moi, Hémon ! 

Il tire le rideau. Hémon paraît, entouré de jeunes gens armés. Près 

de lui est Evagoras. Confusion. 

LE PÉRIPOLARQUE HÉMON, aux jeunes gens, désignant les 
aristécrates, — Qu'on les saisisse ! (Courte lutte) Timon, tu 
viens de sauver Athènes. 

EvaGoras. — Tu as rendu la liberté au peuple. 


Trmon. — Nous verrons comment le peuple en 
usera. 
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Aristoklès (montrant les prytanes au peuple) : 


ACTE 
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« Je propose qu'ils soient tous arrêtés. » 


IV 


LA DÉMOCRATIE 


Le Pnyx. — C’est, au sommet d’une colline, un emplacement en forme d’'hémicycle vrrégqulier. Dans les 
flancs de la colline, on a taillé des gradins. À gauche, une haute tribune en pierre, où l’on accède par des 
marches. À droûte, un autel pour les sacrifices. Au milieu des gradins, une sorte d’estrade élevée, où pren- 


loin, la baie de Salamine et la haute mer. 


Au lever du rideau, DÉMOS se promène sur le pnyx. Des es- 
claves balayent et arrosent, d’autres préparent les instruments 
du sacrifice, 


Démos.— Maudit coq qui m’a réveillé avant Paube! 


Me voilà le premier sur le Pnyx. Je bâille, je m’étire, 
je rote. personne ne vient! (nbäille) Ah ! (Dracès est entré.) 


Quel est cet homme que je ne connais pas ? Un mé- 
NX 4 e LA Le A PTS \ 2 
tèque oserait-il pénétrer dans l’enceinte où délibère 


le peuple ?.. Pareille audace mériterait la mort !.…. 


Les archers !.… Les archers !... (En remontant, il passe près 
de Dracës.) Mais, par les dieux, je ne me trompe pas ! 
DrACÈs. — Tu me reconnais ? 
Démos. — Il me semble que. Attends donc. Hé 


oui! Mon ancien voisin. Dracès !… 


DrAcÈès. — Lui-même. Et toi tu es Démos. re 
Démos. — Fils d’Onagros, en personne. Te voilà 

tordu et sec comme un tronc d’olivier. D’où viens-tu ? 
Dracès. — De Sicile ! 


Démos. — Ah! malheureux Dracès ! Tu faisais 
partie de l’armée ? 
Dracès. — Oui, de l’armée engagée dans cette 


expédition funeste. 
D£mos. — Quel désastre ! 


. dront place les prytanes. Au loin, on aperçoit Athènes, ses maisons et ses temples, dont les toits étincellent. Plus 


DracÈès. — Hélas ! après notre défaite, les Syra- 
cusains nous enfermèrent dans leurs carrières pier- 
reuses. Les uns y périssent de soif et de faim. Les au- 
tres sont vendus comme esclaves. Moi, je fus acheté 
par un marchand de Messana. Il m’employait à por- 
ter ses ballots jusqu’au port. Pour nourriture, des 
oïgnons, des olives. Et des coups ! Deux fois par jour, 
les étrivières. Mon dos était bariolé comme un tablier 
de nourrice. Un jour, trompant la surveillance de 
mon maître, Je me cachaïi au fond d’une trière. Elle 
faisait voile vers Chalcis. C’est de là que je suis re- 
venu à Athènes. J’arrivai hier. Ce matin, j'ai vu le 
drapeau déployé qui convoque le peuple à l’assem- 
blée. Je suis venu 1ci. 

LicHaASs, qui est entré avec un autre Athénien, — Sols heu- 
reux, Démos ! 

Démos. — Salut à toi, Lichas ! 

Licxas. — Comment ! Le Pnyx est vide ? 

Démos. — Tu vois ? 

LicHAs. — Que font nos amis ? Un jour tel que ce- 
lui-ci !.… Penses-tu que les généraux seront condam- 
nés ? 

Démos. — Par les dieux, je l'espère. 

Licxas. — Cependant, Timon à pris leur défense. 
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Démos. — Timon abuse de la patience du peuple. 
Quoi qu’il dise, je les condamnerai à mort, tous. 

LicHAs, apercevant des Athéniens qui entrent, —— Ah ! voilà 
Lycabès et Rhésos. (11 va à eux.) 

© DRACÈS, se redressant. — On nous réunit pour juger ? 
(Avec satisfaction) Juger et condamner... Ah! Je con- 
nais à ce signe que je suis redevenu un citoyen. Mais 
de grâce, apprends-moi ce qui s’est passé depuis mon 
départ et pourquoi le peuple est convoqué ce matin. 

Démos. — En deux mots, sache qu’Alcibiade des- 
titué par nous. 


DrACÈs. — Pourquoi l’avoir destitué, quand seul 
il pouvait nous donner la victoire en Sicile ! 
Démos. — Après votre départ nous apprimes 


qu’une nuit, avec des filles d'Asie, il avait parodié 
nos mystères. Cet aristocrate se moquait de la reli- 
gion populaire. Il fallait en punir. Nous envoyâmes 
une trière pour le ramener de Sicile à Athènes, où 1l 
aurait payé son crime. Mais lui, il s'échappe, 1l court 
à Sparte et se fait le conseiller des Lacédémoniens. 
Puis il fomente des révoltes dans Lesbos, Chios, l’Eu- 
bée. Cependant le peuple ne se laisse pas abattre par 
tant de revers. Nous formons une nouvelle armée, 
nous équipons une flotte, partout nous relevons le 
sort de nos armées. Enfin, Alcibiade, nous ayant 
donné la victoire à Cyzique.…. 

Dracès. — Alcibiade ? Vous l’aviez rappelé ? 

Démos. — Sans doute. Il nous avait promis Pappui 
du satrape Tissaphernès. Depuis ce jour, constam- 
ment, nous avons été victorieux. 


Dracès. — Et sur quoi va délibérer l'assemblée ? 
Démos. — Voici. Alcibiade ayant été destitué.… 
DracÈs. — Hein ? Une seconde fois ? 


Démos. — Sais-tu qu’un jour, sur les côtes d’Asie, 
il abandonna le commandement de la flotte à ses lieu- 
tenants qui furent surpris et battus par les ennemis ? 
Aussitôt nous l’avons cassé de son grade et remplacé 
par six généraux. Une fois de plus le peuple a montré 
sa sagesse ; car Ces généraux ont livré près des îles 
Arginuses une bataille heureuse, qui nous fait les 
maîtres de la mer. 

Dracès. — Ce ne sont donc pas ces généraux que 
lon va condamner à mort ? 

Démos. — Si fait ! si fait ! 

DrACÈs. — Par Athéna! Je ne comprends plus. 

Démos. — Ils ont laissé se noyer quelques-uns de 
leurs matelots, et, sacrilège abominable, ils n’ont pas 
recueilli leurs cadavres. 

DRACÈS, scandalisé. — Des corps sans sépulture ! 
Quelle excuse les chefs allèguent-ils ? 

Démos. — A la dernière assemblée, Timon, parlant 
pour eux, à prétendu qu’une tempête les avait em- 
pêchés d'accomplir ce devoir sacré ! N'est-ce pas ri- 
sible ? 

RHÉsos, qui est descendu avec Lichas, Aristoklès, Euryptolé- 
mos et d’autres Athéniens. — Timon, même, a offert cau- 
tion pour eux. 

Licxias. — On pouvait l’accepter. 

Démos. — Et laisser les généraux en liberté. Pour- 
quoi ? Parce que ce sont des généraux ? Parce qu’ils 
ont été victorieux ? Parce que l’un d’entre eux est le 
fils de l’illustre Périklès et d’Aspasie ? Non, ils sont 
fort bien en prison. Généraux et vainqueurs ils boi- 
ront la ciguë et nous confisquerons leurs biens que le 
peuple se partagera. 

EVAGO 248, qui est entré — Vous écoutcrez du moins 
leurs défenseurs. 

Démos. — Ton ani Timon peut-être ? 


È: 


Evacoras. — Oui, Timon ! j 
Démos. — Il ne montera pas à la tribune. 1 
Evacoras. — L’en empêcherez-vous ? il 
RHf£sos. — Ah ! certes ! 1 
Evacoras. — Mais la loi ? : 
Démos. — Sur le Pnyx le peuple est le maître. Ce 


qu’il ordonne, c’est la loi. 
Evacoras. — Timon, cependant, ne vous a donné 


(EE 


que des conseils sensés, Timon vous a aidé à renverser 


les Quatre-Cents, 1]... 
Démos. — C’était son devoir. S’il ne l’eût accompli 
nous l’aurions condamné avec eux. h 
RuÉsos. — Par un léger service, a-t-il acquis let 
droit de nous invectiver chaque jour ? 4 
Démos. — Il se fait le censeur de toutes nos ac* 
tions. 1 
RHÉsos.— Quoi que nous décidions sur les impôts,. 
la paix, la guerre, les traités, il n’est pas satisfait. Il 
gronde. Et, dans chacune de nos décisions, il trouve: 
quelque chose à reprendre. | 
Evacoras. — Il voudrait que la démocratie athé=! 
nienne fût un gouvernement parfait. | 


r& 
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Démos. — Avons-nous besom de ses conseils ? 
DrACÈS. — Sommes-nous des enfants ? | 
RHfsos. — Aujourd’hui nous allons lui montrer: 


de quoi le peuple «est capable. : 
Démos. — Pour moi, je ne suis pas loin de suppose! 
que Timon aspire à la tyrannie. | 


Rumeurs dans le lointain. Un flot de peuple entre dans le Pnyx® 
1e CITOYEN, s'adressant à un vieillard vêtu de noir. — Tu 
portes la tunique de deuil ? | 
LE VIEILLARD. — Oui. J’ai perdu un fils. | 
1 CiToyEen. — Où et quand est-il mort ? 
LE VIEILLARD. — Aux Arginus»s. 
2me CITOYEN. — Dans le combat ? | 
Le VIgiLLaARD. — Dans le combat. (Aussitôt un cerc e. 


de curieux se forme autour du vieillard.) Ces misérables l’ont 
laissé périr sous les flots. 
Démos. — Malheureux ami! 
2me CITOYEN. — Comme nous te plaignons. 
On serre les mains du vieillard. On le console. Un autre homme 
vêtu de noir et qui veut attirer l'attention sur lui : 
… L'HOMME VÊTU DE NoïR. — Moi aussi ! Moi aussi, 
j'ai dû prendre le deuil à la suite de ce combat fu- 
neste. | 
Aussitôt on entoure cet homme. 
… Le PEUPLE. — Ah! Lui aussi ! — Voyez comme 
il est pâle. — Ses yeux sont rougis par les larmes. 
L'HOMME VÊTU DE NOIR, se lamentant — Hélas ! 
Hélas ! ‘ 
DÉMOS, tendant le poing. — Cœurs de pierre! Barbares! 
Trmon, qui est entré, à l'homme vêtu de noir. — Qui as-tu 
perdu ? 
L'HOMME VÊTU DE Norr. — Lysias. 
Timo. — De quel bourg ? 
L'Homme VÊTU DE Norr.— Du bourg de Kolophon. 


TIMON. — Etait-ce ton père ? 
L'HOMME vÊTU DE Notr. — Non. 
Timon. — Un frère ? 


L'HOMME vVÊTU DE NorR. — Non! 
TIMON. — Un parent ? 
L'HOMME VÊTU DE Norr. — C'était un ami, 
TIMox. — Jamais on ne vous vit ensemble. 
. L'HOMME VÊTU DE NorR.— Les années nous avaient 
séparés, mais tout jeune il jouait aux dés avec moi. 
TimMox. — Quoi ! Est-ce une raison parce que tu 
perdis un ami que tu ne voyais plus de te vêtir de 
noir, de te raser jusqu’à la peau, d’aller partout criant 


7 


{ 


l\ douleur pour attirer la sympathie sur toi et la 
blère du peuple sur les généraux. 
| Un appel de salpinx annonce l’arrivée du grand prêtre, 
| Démos. — Par les dieux, de quoi te mêles-tu ? 
' L'Howme VÊTU DE NOIR. — Vas-tu critiquer jus- 
u’à la façon de nous vêtir. 
® DrACÈs. — Il n’a de sympathie que pour les cri- 
Qrinels. Il les défend. 

| Démos. — Tu parleras pour les généraux. Que 
Miras-tu ? 
D TrmoN. — Qu’au lieu de les charger de chaînes, le 
heuple devrait décerner des couronnes à des hommes 
hui ont été victorieux dans la plus grande bataille 
® vrée depuis le commencement de la guerre. 

! Démos. — J'aurais été surpris si tu n’avais décou- 
rert que le peuple à fait une sottise. 
! Timon. — Vous avez destitué Alcibiade. Si vous 
Bondamnez six généraux des plus habiles, des plus 
fraleureux, qui mettrez-vous à la tête de vos armées ? 
# Démos. — Des généraux, toujours Athènes en a 
roduit. Nous frappons la terre du pied, il en sort un 
Miltiade, un Cimon, un Périklès. 
4 Timon. — Votre témérité et votre présomption 
Irous perdront. 
DrACÈs. — Quoi ? 
D£Émos. — Tu nous souhaites d’être vaincus ! 
RHÉsos. — Mauvais Athénien, 
DrACÈs. — Ennemi de la république. 
DÉmos. — Traître ! 
Des Voix. — Les prytanes, voilà les prytanes ! 

| LE PEUPLE. — Voilà les prytanes !… Place !.… 
#Place !.… Et le grand prêtre !. Le sacrifice ! 

| Pendant ce qui suit, le grand prêtre Kallias dit la prière, puis offre 
L— le sacrifice. 
- L'HOMME VÊTU DE NOIR, au vieillard) — On pour- 
lrait les livrer ce soir même aux Onze. 
| Le VIeILLARD. — Ou les condamner à boire la ci- 
iguë demain au lever du soleil. 
Licxas. — S'ils étaient innocents, cependant ? 
DÉmos. — Perds-tu l’esprit, Lichas ? 
|  Lrcxas. — Siles vents déchaïnés ne leur ont pas 
| permis. 
* Le VIgILLaARD. — Ecoute. J’ai eu un rêve cette 
| nuit. Mon fils qui a péri aux Arginuses m'est apparu. 
: Je l’ai vu d’abord sur sa trière, puis précipité à la 
timer. Un dauphin, alors, s’est approché et lui a prêté 
| son large dos pour le porter au rivage. Au moment 
| où mon fils y touchait, un monstre marin s’est Jeté 
sur lui et l’a replongé dansles flots. Or, ce monstre avait 
la figure même de l’un des généraux. Qu’as-tu à dire ? 
! Crois-tu que les rêves soient mensongers et que les 
| dieux nous trompent par de vaines apparences ? 

Licxas. — Non! Non! Tu as raison. Je les con- 
_damnerai donc à mort. 
— L'Homme vÊTU DE NOIR. — Et moi aussi, moi aussi 

J'ai eu un rêve. 
On l’entoure, mais de nouveaux cris éclatent dans le fond. 

Le PeupLe. — Ecoute. — On amène les accusés. — 
Non. — Si... Si. — Je les ai vus. — Où sont-ils ? 
Le erand prêtre immole de jeunes porcs. Ii jette les gouttes de sang 

sur le peuple. 

Evacoras, dans la foule, il aperçoit Timon et va à lui — 
 Jete cherchais, Timon. Tu voulais prendre la dé- 
_fense des accusés ? 

Trmon. — Oui, certes, oui, je défendrai ces mal- 
heureux. Je ne souffrirai pas que le peuple, en les 
condamnant, commette un crime plus grand que tous 
‘ceux de l’aristocratie 
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TIMON D’ATHÈNES 


EvaGoras. — Prends garde. On est irrité contre 
toi. Il est dangereux de heurter de front une foule 
qui n’est pas maîtresse d’elle-même. Quand les pas- 
sions populaires... 

EURYPTOLÉMOS, qui accourt vers eux. — Kallixenos 
doit proposer qu'on condamne ce matin même les 
généraux. 

Timon.— Sans qu’ils aient eu un jour pour pré- 
senter leur défense comme la loi le veut ?.… Sans ju- 
gement ? 


Mais sa voix est couverte par les cris des Athéniens qui se préci- 
pitent sur le Pnyx, en criant, 
Des Voix. — La corde rouge! La corde rouge! 
LE TAXIARQUE, qui est à l'entrée du Pnyx. — Tu n’auras 
pas ton salaire... Ni toi. 
LEs HOMMES, protestent, — J'étais arrivé. On m'em- 
pêchait d’entrer. 
LE TAXIARQUE, — Tu as la marque rouge à ton 
manteau. 
L'Homme. — Je me suis frotté contre des briques. 
LE HÉ£RAUT. — Expulsez ceux qui font du bruit. 
Des Hommes. — Ce n’est pas moi !.. C’est lui !… 
Tais-toi. 
Le héraut est devant la tribune. Les prytanes sont sur une tribune 
au centre des gradins. Le grand prêtre est assis sur un siège de 
pierre élevé, Le peuple est sur les gradins et dans l’arène. 


KALLIAS, se levant. — Invoquons Zeus et Athéna 
pour qu’ils protègent la cité. Puisse l'avis du sage 
prévaloir. (Se tournant vers les points où le soleil se lève et se couche.) 
Maudit qui donnerait de mauvais conseils ! Mau- 
dit qui prétendrait changer les décrets et les lois ! 
Maudit ! 


1 se rassied, 


L’EPISTATE DES PRYTANES, se levant, — Que les 
accusés comparaissent. 

Mouvement dans l'assemblée, On introduit les six stratèges: 
Diomédon, Périklès, Thrasyléos, Kalliades, Lysias, Aristo- 
crates. Ils sont enchaînés, Deux partis se forment aussitôt 
dans l'assemblée, le parti favorable aux stratèges, — le parti 
qui leur est hostile, 


DANS UN GROUPE. — Mon ami, mon eher Dio- 
médon ! Nous vous délivrerons. 


Êl Timon. — N’a-t-on point honte de traiter 
A \ainsi des généraux vainqueurs. 
à UN AUTRE GROUPE. — Scélérats !.… Traîtres ! 
£ ARISTOKLÈS. — Voyez comme ils vous re- 
& | gardent avec arrogance, 
Démos. — Ils se croient encore sur leurs 
| trières. 


Le HÉRAUT, aux archers, faisant écarter ceux qui invectivent 
les stratèges et ceux qui leur serrent la main. — Eloignez-les ! 
Les généraux s’asseyent au pied de la tribune, 


L’EPISTATE.—Qu’on élève les claies. (On ferme l'entrée 
du Pnyx). Athéniens, dans la dernière assemblée, vous 
avez décidé que le conseil examinerait de quelle façon 
les généraux devaient être jugés. Le conseil, après 
avoir délibéré, a adopté un décret présenté par Kal- 
lixenos et qu'il va vous lire. 

LE PEeupLe. — Ah! ah! Ecoutez! 

KALLIXENO S, c’est un prytane. 11 monte à la tribune aux haran- 
gues.— Voici le décret que j’aisoumis au conseil. quiaété 
adopté par lui et que je propose au peuple d'adopter 
à son tour. 

Le Peupze. — On n’entend pas. Ouvre les 
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oreilles. On m’étouffe... C’est toi qui parles. C’est 
toi. 
Discussion. Deux citoyens échangent des coups, 

Le HÉrAUT. — Qu'on l’expulse! 

Les archers s'emparent d’un homme qui se débat et proteste, 

L'Eptsrate. — Parle, Kallixenos ! 

KALLIXENOS. — Les accusations contre les géné- 
raux et leur défense ayant 6t6 entendues dans la der- 
nière réunion... 

Cris. — Non! Non! 

KALLIXENOS. — Les Athéniens voteront à l’in- 
stant sur la question de culpabilité. 

Cris. — Nous protestons. 


Timo. — Les condamner sans les entendre? 
Cris. — Ow! Oui! 

= me LA 
KALLIXENOS. — Si les accusés sont déclarés cou- 


pables, ils seront livrés aux Onze et punis de mort. 
Leurs biens seront confisqués, un dixième étant mis 
à part pour la déesse. 
LE PEUPLE 

Démos. — Partageons leurs biens. 

Dracès. — Les urnes. 

D'AUTRES. A mains levées. 

EuryProLËMos. — C’est indigne. 

Timon. — On étouffe la discussion. 
DIOMÉDON, l'un des généraux. Il se lève pour parler. 
niens.…. 

Le Pevurix. 


ENSEMBLE 


Athé- 


— Tais-toi ! 


DiomMéDpon. — Avant de nous condamner... 
Le Peurze. — Tu n’as pas la parole. 
D’Aurres. — Si! Défends-toi ! 

2e GÉNÉRAL, à Diomédon. — Parle pour nous. 
Dromfpon. — Vous devez... 

DRrACÈS. — Te tairas-tu ? 

Le Héraur. — Silence ! 

Droménon. — Vous devez nous entendre... 
Démos. — Vous vous êtes déjà défendus.…. 
Driomépon. — Tu oses dire. 


Le PEeuPLe.—Oui !.. Oui ! (Tous les généraux protestent, 
Un parti les encourage à parler, D’autres veulent les faire taire.) 


Ils parleront ! — Non... Non! — On connaît leur 
défense, — Nous avons le droit de parler! Athéniens! 
— Silence ! — Au nom des dieux, écoutez-nous!.…. 
Ne nous condamnez pas! — La mort! — Par pitié !.… 

TIMON. — Et mot, m'empêcherez-vous aussi de 
parler ? 

EvVaGoras. — Laisse-moi faire ! (A l'Epistate) La pa- 
role ! La parole ! 

Le HÉRAUT. — Qui veut monter à la tribune ? 


Evacoras. — Moi! 

Le Pevpze. — Oh! oh! Que veut-1l ? 

EVAGORAS, il monte à la tribune et met une couronne de myrte sur 
sa tête, Le héraut prépare le sablier. — Athéniens, votre 
colère est légitime contre ces généraux qu’on accuse 
d'avoir laissé périr sans leur porter secours un grand 
nombre de leurs compagnons d'armes. Et moi aussi, 
Je suis prêt à voter leur mort avec vous, si ce crime 
abominable, en horreur aux dieux et aux hommes, 
est prouvé. Mais il faut que l’aceusation portée 
contre eux soit clairement établie. Il faut qu'ils 
soient condamnés sur un jugement régulier. 


Voix. — Evidemment. 
D’AUTRES. — L’accusation est prouvée. 
Evagoras. — Tel était bien votre désir, quand 


vous décidiez à la dernière assemblée que le conseil 
rechercherait en quelle manière on devait instruire 
le procès. Le conseil, et je l’en aceuse, a infidèlement 
rempli la mission dont on l'avait chargé. Le décret 


qu’il vous soumet aujourd’hui par la bouche de Kal- 
lixenos suppose, en effet, d’abord qu’on vous à déjà 
démontré la culpabilité des accusés, ce qui est inexact, 
en second lieu, que vous avez entendu leur défense, 
ce qui est faux encore. 

LE PEUPLE. 
| Tor Nous lavons entendue. 

Le crime est avéré. 

{ Ils ne se sont pas défendus. 
| Il faut les entendre. > 
ARISTOKLÈS, de sa place. — Tu ne peux pas dire que 
les généraux ne se soient pas défendus. Ils se sonts 
expliqués l’autre jour. Chacun d’eux a pris la parole. 
Ils ont fait entendre des témoins, des pilotes. 


2e GROUPE 


ENSEMBLE 


DIOMÉDON, se levant. — On nous à accordé seu- 
lement. . 
LE PEUPLE. — Assez !… Assez! 


Trmon. — Vous refusez d'écouter les accusés ! 

Le Peurze. — Et toi, te tairas-tu ? Qu'on Pex-k 
pulse. 24 
Evacoras. — À peine ont-ils pu dire quelques. 
mots. Ils n’ont pas eu le temps légal mesuré par le. 
sablier. On suspend pour eux la garantie des lois. 
On demande que vous rendiez contre les vainqueurs 
des Arginuses une seule, une même sentence, ce qui. 
serait inique, car leur degré de culpabilité n’est pas le 
même. Leur rôle dans la bataille a été bien différent. 
L'un d’eux n’a échappé que difficilement au nau- 
frage de son propre vaisseau, et, appuyé sur une. 
rame, a nagé pendant cinq heures à l’aventure. Doit- 
il subir le même châtiment que les autres ? 

Cris. — Tous les généraux sont coupables. 

D’AUTRES. — Faut-il absoudre des criminels ? 

Evagoras.—Je ne vous demande pas de faire grâce 
à des coupables. Je réclame poureux l’exacte appli- 
cation des lois. Quoi! Les Quatre-Cents qui renver-. 
sèrent la démocratie et méditèrent de livrer la ville 
aux ennemis, les Quatre-Cents ont été frappés par un 
arrêt légal, après de longs jours de discussion, et ce que 
vous avez accordé à des traîtres, vous ne l’accorderiez 
pas à des généraux qui vous ont donné la victoire et qui - 
ont sauvé Athènes ?.. Non, Athéniens, vous ne vou-. 
drez pas frapper sans les entendre des accusés qui. 
peuvent être innocents. Je vous en conjure, ne vous 
conduisez pas dans la victoire et le bonheur comme 
pourraient le faire des vaincus et des infortunés ; 
n'imputez pas à l’incurie un malheur imprévu en- 
voyé par un dieu. Ne condamnez pas des généraux 
auxquels la tempête n’a pas permis de faire leur de- 
voir, et surtout, Athéniens, ne violez pas les lois que 
vous avez établies et par lesquelles vous êtes devenus . 
si grands. | 

Le discours d'Evagoras émeut le peuple. Le parti favorable aux # 
généraux triomphe. ; 

Le PEUPLE. —Ilaraison! — Fixons un jour pour 
la nouvelle assemblée. — Ils sont innocents. Cela 
est clair. 

LICHAS, à Démos. — Qu’as-tu à dire ? 

TImMoN. — Ah! cher Evagoras ! 

UX MATELOT, au loin. — Quoi ! allez-vous. 

On se retourne, 

LE PEUPLE. — Qui est-ce ? > 

L’EPISTATE. — Approche ! 

Le MATELOT. — Pourquoi tarder à condamner de 
pareils criminels ? Pourquoi s’embarrasser dans le 
filet de la légalité pour des hommes qui ont bravé les 
lois divines et les lois humaines. J’ai assisté à la ba- 
taille. J’ai été moi-même un naufragé. Je me suis 
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sauvé sur un tonneau vide. J’ai vu autour de moi les 
cadavres de mes camarades engloutis par la mer ; 
J'ai entendu mes frères, au moment de périr, mesup- 
pher, si j’échappais à la mort, de venir à Athènes, de 
crier vengeance contre les généraux qui ont laissé 
se noyer des marins qui avaient combattu et vaincu 


| pour leur pays. 


Nouvelle explosion de colère contre les généraux. 

Le Peupze. — Scélérats ! Ce sont nos frères qui 
demandent justice. 

Le VIEILLARD, pleurant, — Mon fils ! 

LE VIEILLARD VÊTU DE NOIR. — Et moi aussi, 
j'avais un ami. 

DioMÉDon. — Quel est cet homme ? Son nom ? 
Qu'il s'approche ! 

Le PEUPLE. — Assez! Te tairas-tu ? 

LES GÉNÉRAUX, protestant. — Nous ne le connais- 
sons pas !.… C’est un imposteur !.… Quelle trière mon- 
tait-il ? 

LE PEUPLE. — Vous n'avez pas la parole. 

TIMON. — Vous écoutez l’accusation et vous ne 
voulez pas entendre la défense ? 

KALLIXENOS. — Votez sur mon décret. 

LE PEUPLE. — Oui! Oui! 

EURYPTOLÉMOS. — Athéniens, vous ne le pouvez 
pas. Ce décret est contraire à la loi. Kallixenos ayant 
proposé une mesure illégale, je demande donc qu’il 
soit arrêté et puni. 

LE PEUPLE 
1er GROUPE. — C’est pour gagner du temps. 
KaLLIXENOS.— Attaquer comme illégale une 
proposition votée par le conseil ? 
2e GROUPE. — I] a raison !Onne peutpas voter! 
Qu’allez-vous faire ? 
Démos. — N’écoutez pas Euryptolémos. 
TIMON. — Quand une accusation d’illégalité est 


portée,la loi dispose qu’elle sera examinée sur l’heure. 


LE PEUPLE. — On veut sauver les coupables ! 
C’est une honte! — Ils se moquent de nous! — 


_ Au vote !— Votons ! 


Timon. — C’est illégal ! illégal ! 
Démos. — Le peuple est souverain. Le peuple a le 


. droit de faire ce qui lui plaît. Il n’y a pas de lois pour 


le peuple. 


Dracès. — Nous faisons les lois. Nous avons le 


- droit de les refaire. 


ENSEMBLE 


- Le Peupze. — Oui !.. La condamnation !.… Finis- 
sons-en ! Aux voix ! 
DÉMOS, aux prytanes. — Qu’attendez-vous? Vous êtes 
leurs complices ! 
TIMON et EURYPTOLÉMOS. — On ne votera pas. 
Nous ne laisserons pas voter. 
LE PEUPLE 

1er GROUPE. — Il a raison, n’hésitons plus ! 

2e Groupe. — Nous renverserons les urnes. 

EuryPrroLéMos.— Délibérez d’abord sur mon 

accusation, 

ler Groupe. — Traîtres !… Vendus ! 

2e GROUPE. — Fnnemis de Etat. 

Démos. — Combien a-t-on payé ton vote. 
LicHas. — J’ai éternué, qu’on lève la séance. 
Des Voix. — Non! Non! 

D’Aurres. — Oui, c’est un fâcheux présage. 
D’AuTREs. — Levez la séance ! À 
Démos. — Je demande que tous ceux qui s’0p- 
posent aux volontés du peuple soient enveloppés dans 
la même accusation que les généraux et condamnés 
à mort avec eux. 
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Timox.—Est-ce ainsi que l’on comprend la liberté? 


D£mos. — Ceux qui défendent les généraux sont 
des traîtres. 

RH£sos. — Tu en es un. 

DRACÈSs. — Tu mérites leur sort ! 


UXxE Voix. — Euryptolémos retire sa proposition. 

UXE Voix. — C’est faux, il ne l’a pas retirée. 

L’EPisTATE. — Euryptolémos ayant retiré sa pro- 
position. 

Voix. — Non ! non ! — Oui! 

L’EPiSTATE. — Mes collègues et moi décidons 
qu’on va voter sur le décret présenté par Kallixenos. 

SOCRATE, qui est sur la tribune avec les prytanes. — La 
proposition étant illégale, je refuse de la mettre aux 
VOIX ! 

Le PEUPLE. — Que dit-il ? — Qui est-ce, Socrate ? 
— Socrate ? Qu'est-ce que c’est ? — Un fou! 

SOCRATE. — Je répète que la proposition est illé- 
gale. On: ne la mettra pas aux voix. 

Le PEUPLE. — On l’a acheté !.. Tu mourras ! 

L’EPISTATE. — Vous n'avez pas le droit d’injurier 
un de nos collègues. 

SOCRATE. — Vos menaces ne m’effrayent pas ! 

ARISTOKLÈS, montrant les prytanes au peuple. — S'ils re- 
fusent de mettre aux voix le décret de Kallixenos, je 
propose qu’ils soient tous arrêtés et conduits en pri- 
son. ‘ 

LE PEUPLE. — Oui ! Oui! 

L’EPISTATE. — Je vais consulter mes collègues, 

Les prytanes se consultent. Avis divers. Dans le peuple, tout le 
monde discute, 


Le PeuPpze. — Ils le mettront aux voix. — 
Non! — Si! — On les condamnera. — Ils 
sont innocents. — Ils sont coupables. — Tuen 
as menti! — HRépète tes paroles — Oui. 
Menteur stupide. — Séparez-les. — Silence! 
a |—Mon fils a péri. Vengez-le! — Vengez mon 
a |ami. 
a DES Homuess, montrant les généraux. — Voyez 
% |leur attitude arrogante.. Lapidons-les !.. Misé- 
& | rables ! 
Les GÉNÉRAUX. — Nous sommes innocents. 
Par pitié pour mes fils, écoutez-moi. 
LE VigiLLARD. — Et toi, n’as-tu pas laissé 
mourir nos enfants. 
LE HÉRAUT. — Ne parlez pas aux accusés. 
On se bat. 
Timo. — Voilà donc la démocratie, Evagoras. 


Et c’est pour le donner à ce peuple maïfaisant que 
nous avons arraché le pouvoir aux aristocrates ? 
Non, je ne resterai pas plus longtemps dans cette 
ville. Mais, avant de partir, je leur dirai. 

Evacoras. — Pourquoi parler à cette foule en 
fureur ? Qu’espères-tu obtenir d’elle ? Le feu, l’eau 
et le peuple sont des forces aveugles. Viens, Timon... 

Timon. — Non, non, je leur crierai d’abord... 

L’'EPISTATE. — Athéniens, nous avons décidé 
qu’on voterait sur le décret présenté par Kallixenos. 

LE PeuPze. — Ah! 

SOcRATE. — Je déclare que la résolution est prise 
contre mon avis et que je ne m’associe pas à l’acte 
illégal que vous allez commettre. 

LE HÉRAUT. — Personne ne demande plus à mon- 
ter à la tribune ? 

Timon. — Moi! 

EVAGORAS, le retenant, — Tu te perds ! 

Timox. — Laisse-moi. 

Evacoras. — Vois le danger qu’il y a... 


Timon. — Ah! que m'importe, maintenant | 
Puissé-je périr de leurs mains. (11 s'élance à la tribune.) 

LE PEUPLE. — Qui esi-ce? — Encore. — Je me 
boucherai les oreilles. — Que va-t-il dire ? (Quand Timon 
monte à la tribune on cri.) Non! Non! 

Trmon. — Athén'ens, je ne rappellerai pas le passé 
et ne réclamerai ;;as comme un salaire pour les ser- 
vices que j'ai rendus à la république que vous 
m’écoutiez avec bienveillance. Parlant au nom des 
accusés, c’est de votre raison, non de votre pitié que 
je dois tenir la liberté de m'expliquer ici. Mais, J'en 
atteste vos dieux, ce jour : : le dernier où Je parais 
à la tribune si je ne réussis à vous convaincre, Si, 
malgré nos appels, vous prononcez un jugement 
inique qui déshonore la cité et qui fait rougir la face 
blanche de la justice. O Athéniens ! ce n’est pas pour 
eux que je vous implore, mais pour vous et pour moi, 
et pour les hommes vertueux qui m'ont aidé à ren- 
verser les Quatre-Cents, à remettre le peuple dans ses 
droits. Nous voulions, dans une Athènes idéale, une 
démocratie réfléchie, équitable, enfin maîtresse 
d’elle-même, libre, tel le guerrier qui s’enferme dans 
la cuirasse, gênante et protectrice, elle aurait mis 
sa jeune force sous l’abri tutélaire des lois. Les lois 
auraient contenue et garantie. Comme le dormeur 
Epiménide, aurons-nous élevé sur les nuées mo- 
biles du ciel une ville de rêve ? Ne trouverons-nous 
à notre réveil qu’une Athènes habitée d’un peuple 
furieux, sans règle, sans frein, cruel, injuste autant 
que le furent naguère les tyrans ? O mes amis, nous 
avons combattu pour le peuple, mettant sur lui 
tous nos espoirs, ne les décevez pas ! Je vous en con- 
jure, à nous qui n’attendons pas les réparations loin- 
taines du ciel, donnez-nous la justice humaine, im- 
partiale, sereine, la justice qui met de l’ordre dans 
le désordre des cités, qui abat le criminel superbe, 
relève l’innocent opprimé et qui seule nous fait ac- 
cepter et supporter la vie. 

KALLIXENOS. — Ne l’écoutez donc pas! Votez! 


LE PEUPLE. — Oui, au vote! — La mort des 
généTAUX. 
TIMoN. — Quoi ! Pour satisfaire une colère aveu- 


gle, condamneriez-vous des accusés sans instruire 
leur cause, sans les entendre et à la suite d’un dé- 
cret illégal ? Ainsi, dans un seul jour, la loi trois fois 
violée ? 

ARISTOKLÈS.— Il se joue de la crédulité du peuple. 

D£Émos. — Nous prends-tu pour des niais ? 

TImon. — Insensés que vous êtes ! Ne voyez-vous 
pas qu’on exploite habilement vos passions, que des 
aristocrates, en haine de la république et de ses ser- 
viteurs, vous incitent à condamner vos généraux, 
pour qu’il ne reste plus un seul homme éminent 
parmi vous et que vous tombiez ainsi à la merci de 
quelques-uns. 


ARISTOKLÈS. — Tu cherches à sauver les cou- 
pables. 
Le PEUPLE. — Oui ! il veut les sauver ! 


Démos. — Nous les condamnerons justement ! 

TIMON. — Craignez qu’on ne dise plutôt que vous 
les avez condamnés par l’effet d’une haine envieuse 
et de vos superstitions. 

LE PEUPLE. — Que signifie cela ? Explique-toi ! 

TIMoN. — Vous prétendez que ces hommes ont 
transgressé les lois divines en ne donnant pas la 
sépulture à vos morts. Quand le fait serait prouvé, 
faut-il, parrespect pour les décrets des immortels, 
vous priver de vos meilleurs chefs ? Ne mélons pas 
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les choses divines et les choses humaines. Les dieux, 


ne nous ont jamais protégés. 

Le Peupce. — Misérable ! Impie ! À 

KALLIAS, se levant. — Sacrilège ! 3 

ARISTOKLÈS. — Il insulte les dieux. 4 

Timo. — Quoi ! tu oses m’accuser d’insulter les, 
dieux, Aristoklès, toi dont la vie entière est comme, 
une insulte à la vertu. Et vous, qui me traitez d’im 
pie, vous honorez les olympiens dans vos propos, 
mais non par vos actions. Quand la peste exerçait, 
ses ravages sur la cité, pressés de jouir de la vie, 
larrons, intempérants, fornicateurs, actes, paroles, 
gestes, tout n’était que blasphèmes. 

Le PEUPLE. — Assez ! Assez ! 

Kazrras. — Le sablier est vide ! Tu n’as plus la 
parole. 

Timo. — Mesurez-vous le temps à la défense ? 

Le PeupLe. — Oui! Oui! 

Démos. — Tu ne parleras plus. 

TIMON, brisant le sabher. — Si... malgré vous. 

Le Peupre. — Va-t’en !… Va-t’en !.… 


TimMox. — Oui, unissez-vous dans une haine com- 
mune contre un homme qui parle pour le bien de. 
l'Etat, vous qui ne songez qu’à vous-mêmes, les, 


uns prêts à vendre leur ville pour de l’or, les autres 


prêts à faire périr des innocents pour assouvir leurs. 
. . . . # L4 l 
rancunes. Ainsi, une aristocratie esclave de ses inté- 


rêts, une démocratie esclave de ses passions, voilà 
Athènes !.… 

LE PEUPLE. — Qu’onle condamne! — L’amende! 
— Il est fou! De Pellébore ! 
de la tribune! (On veut l'arracher dela tribune, ses amisle protègent.) 

TiMon. — Ah ! la vérité vous offense. Vous m’in- 
juriez n’étant pas un de ces orateurs méprisables qui 
ne montent à la tribune que pour vous flagorner. Ce 
qu’il vous faut, ce sont des flatteries. Devant la ma- 
jesté du peuple on doit tomber accablé de respect, 
comme les Égyptiens devant leurs bêtes sacrées. 
L’un d’entre vous disait tantôt qu’il n’y a pas de loi 
pour le peuple, que le peuple est souverain et vous 
l’applaudissiez. Importants et bouffis d’orgueil, tels 
des satrapes d'Asie, vous croyez enfermer en vous 
toute science et tout pouvoir. 

LE PEUPLE. — Oui! oui! Les maîtres !..… 
Nous le sommes. 

D£Émos. — Qui fait les lois ? les religions ?.… Qui 


gouverne ? 
Le Peupre. — Le peuple! 
TIMoN. — Ah! ah! Démos législateur !.… Démos 


prêtre ! Démos roi !.. Vous êtes ignorants, supersti- 
tieux autant que des Barbares; irritables, mobiles 
comme le vent. Par-dessus tout, vous êtes ingrats et 
jaloux. Peuple envieux et stupide... 


LE PEUPLE. =" Hou!.… 
On se précipite sur lui... On se bat au pied de la tribune. 4 
TIMON, penché sur la tribune. — Peuple envieux et 


stupide, qu’as-tu fait de ceux qui se dévouèrent pour 
toi, qu’as-tu fait de tes maîtres ? Miltiade, vain- 
queur à Marathon, meurt en prison chargé de chaî- 
nes. Thémistocle, qui repoussa l'invasion des 
Mèdes, meurt banni à la cour du grand roi ; Aris- 
tide, le juste, banni; Cimon, qui signa la plus glo- 
rieuse de vos paix, banni encore. Quant à Périklès, 
v’osant affronter ce Z>us foudroyant, vous l’avez 
so 1rnoisement frappé dans son maître, Anaxagore, 
dans ses amis Phidias et Damon jetés en prison ou 
bannis, enfin dans la femme qu’il chérissait, Aspa- 
sie, accusée faussement d’impiété. Et ce fut une 


4 


Arrachez-le | 


Î 


| belle journée pour vous, quand vous viîtes le grand 
| homme à cette tribune, s’humilier devant vous et 
| contraint pour sauver Aspasie de vous supplier 
A! dans les larmes et les sanglots. (Au milieu des huées et des 
| cris, le peuple monte à l’assaut de la tribune, il en arrache Timon qui se 
M} débat au milieu de la foule.) Oui ! soyez criminels et scélérats 
| en paix... Timon ne vivra plus parmi les hommes ! 
5 On le chasse à coups de pierre, Cris. Bagarres. 
4 L EPISTATE. — Le décret de Kallixenos est mis 
) aux voix. 
On vote à mains levées, 


TIMON, L’ESCLAVE 


TIMoN, il est vêtu de peaux de bêtes. Il est hirsute et noir. Il dor- 
mait au pied desonfiguier. S'éveillant. —Esclave, de l’eau. (L’es- 
_ clave lui apporte de l’eau. Il boit. L’esclave remonte. Timon prend sa 
bêche. Il va bêcher. On entend des clameurs au lointain... Cris et appels 
de salpinx.) Paix ! (11 monte sur une pierre et regarde.) Des 
trières !… Des troupes !… Quels cris! La paix, 
Ô hommes !.… la paix !. Condamné à l’amende, dé- 
pouillé de mes biens, chassé de la cité ; haï des Athé- 
niens et les haïssant, j'ai creusé ma tanière dans ce 
lieu sauvage pour y vivre mes derniers jours, y 
: mourir et pourrir loin de vous. Et même après ma 
_ mort, que nul ne vienne troubler le repos de mes 

mânes. Que je dorme au bruit des vagues retentis- 

santes de la mer, sous les cris des orfraies et le 
glap:ssement des chacals. O terre maternelle, salut 
au jour où je m’engloutirai dans ton sein! Allons, 
donne à l’animal des racines. (Le fer de la bêche heurte un 

_ corps dur.) Qu'est-ce que cela ? (hi béche) De l’or ? (11 jette 
Ja bêche et se met à genoux.) Des pièces d’or ?.. Une ca- 
chette !..."(11 agrandit le trou avec ses mains.) Mais oui... une 
fortune ! C’est toute une fortune De Por! 
ô joie !.. Riche. La ville est à moi !.. Je puis rentrer 
à Athènes. j'y régnerai encore. Oui... ou... (11 prend 
les pièces d'or à pleines mains, les remue. mais bientôt sa joie 
tombe) Et après? Revenir dans Athènes pour 
voir des genoux qui plient devant moi et des bou- 
ches qui mentent ? Pour travailler au bonheur de 
ces hommes par qui j'ai été bafoué ? Essayeral-Je 
de leur donner des lois dont ils ne veulent pas 7... 
Mais si je me fatigue pour ma propre gloire, pour 
que l’on sache un jour ?.… Hélas ! Solon, Lycurgue, 
jouissent-ils de leur gloire aujourd’hui ? À quoi 
nous sert de graver notre nom dans la pierre des 
monuments ou dans la mémoire des hommes, puis- 
que sous l’œil des immobiles étoiles tout doit passer 
ct périr ? Comme la rosée au soleil, nous sommes 
destinés à disparaître, absorbés par l’éther. Qu’est- 
ce donc que nous sommes ? Pourquoi naissons-nous 
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Des Vorx.— Les généraux vont être condamnés !.… 
Les généraux sont condamnés !.. 

TIMON, reparaît au haut des gradins — Athéniens ! 
À la porte de ma maison des champs, il ya un 
figuier. Que les hommes qui seront fatigués de la 
vie viennent s’y pendre! Et puissé-je y trouver 
chaque matin, comme des grives au lacet, dix Athé- 
miens s’y balançant ! 


RIDEAU 


LE PEUPLE, s'élançant à sa poursuite — Sacrilège ! 
Impie ! La mort ! 
Timon. — Scélérats ! Scélérats ! 
SRE 


ACTE V 


Un jardin inculte. Pierres et broussailles. À droite, les longs murs d Athènes, au pied desquels Timon 
s’est creusé une tanière. Un chemin sépare le jardin de la mer, que l’on voit au fond. Un gros figurer. 


et pourquoi vivons-nous ? Qu’attend de nous la 
puissance inconnue qui nous a jetés dansle monde? 
Tous lignorent. Quel mortel soulèvera ton voile, 
Isis mystérieuse, et sur tes lèvres fatidiques qui 
lira le secret de la vie? Mais as-tu un secret ? 
Est-il si terrible que tu ne veuilles le révéler aux 
mortels, pâles d’épouvante, et le confieras-tu à nos 
ombres ?.… Alors, mourons, car je ne vivrai pas 
sans but, de la vie inférieure des bêtes. (11 va vers 
le figuier, puis s'arrête) Vais-je descendre tout entier chez 
Hadès ? Du seuil de ces noires demeures, verrai-je 
accourir vers moi, en me tendant les mains, mes 
fils, ma femme ? Ou bien, toutes les parcelles de ce 
Corps, Ce cerveau qui distilla la pensée, ce cœur qui 
aima et souffrit, tout ce qui fut Timon se disper- 
sera-t-il dans l’air subtil? Oui. si les dieux 
n'existent pas, si nous ne sommes pas sortis de 
leurs mains, mais nés de la terre féconde, comme 
animal ou la plante, 1l n’y a plus d’espoir, il faut 
mourir absolument, comme l’olivier qui se dessèche 
ou le porc immonde qu’on égorge.. Ah! ceci est 
effroyable…. 
L'esclave s'approche de Timon et lui met la main sur l’épaule. 
C’est l’esclave qu'on a vu pendant tout le cours de la pièce es- 
suyer des rebuffades, recevoir des coups sans mot dire, 

L’EscLave. — Timon, tu veux mourir ? 

TiMon. — Crains-tu qu’on ne t’accuse de ma 
mort ? 

L’Escrave. — Il faut vivre. 

Timon. — Tu redoutes peut-être de trouver un 
maître plus dur que moi? Je te donne la liberté. 
Veux-tu de l’or ? En voilà... Sois heureux... 

L’'ESCILAVE, jetant les pièses d'or que Timon lui a données. — 
Je n’ai pas besoin de ton or. 

TiMON. — Quoi ? c’est de l’or, entends-tu ?.… De 
l'or ! Regarde. Avec ceci, pour être déclaré citoyen, 
tu pourras corrompre la ville entière, acheter les 
votes des membres du conseil, ceux des archontes et 
ceux du peuple; esclave, tu verras comme des 
chiens rampants les Eupatrides couchés à tes pieds. 
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un poète chantant ta race illustre et séculaire te 
fera descendre de Zeus, et tous applaudiront et tu 
seras adoré à l’égal d’un dieu. Charges, honneurs, 
ambassades, commandements, tu auras tout ce que 
tu désires. Tu changerais même la forme de l'Etat 
si tu voulais. Avec de lor, tu ferais de cette républi- 
que une tyrannie. 

L’ESCLAVE. — Timon, j'ai possédé des trésors 
-que ce jardin ne contiendrait pas. 

Timon. — Et tu es esclave ? 

L’Escrave. — Mes aïeux possédaient une contrée 
immense et j'ai hérité d’eux un royaume riche en 
villes magnifiques. Mon père mort, je quittai la re- 
“traite où des vieillards m’expliquaient les livres de 
la sagesse antique. Je fus roi. Mais un frère souleva 
mes peuples contre moi, s’empara de mon trône, 
-égorgea mes enfants. Je dus fuir. La trière que Je 
montais fut prise par des pirates. Conduit sur le 
marché d'Athènes, exposé comme esclave, tu m’ache- 
tas. Ai-je jamais maudit le sort ? Quand tu me 
battais, une plainte est-elle sortie de ma bouche ? 
Mais toi, moins éprouvé par la fortune, tu gémus 
pourtant comme une femme. Timon, les larmes qu’on 
verse sur soi-même amollissent la volonté, — comme 
la pluie qui détend la corde de l'arc. 


TIMON. — Quoi! J’accepterais stupidement, 
sans révolte, les injures du sort ? 
L’EscLave. — La révolte est stérile. La plainte 


vaine. Le malheur est un dieu sans yeux, sans 
-oreilles. 

TIMON. — J’échapperai à son étreinte par la mort. 

L’Escrave. — $i les dieux existent, nul ne peut 
déserter sans impiété le poste où ilsnous mirent; s’ils 

-r’existent pas, quelle folie de quitter volontairement 
une vie où nous jouissons de tant de biens. 

Timon. — Perds-tu l'esprit ? De quels biens jouis- 
tu, toi qu’on emploie à des besognes viles et qu’on 
bâtonne, toi qui ne possèdes rien, pas même ton 

-Corps, qui m’appartient ? 

L’'Escrave. — Ce qui est esclave, c’est cette enve- 
loppe de chair. Mets des entraves à mes pieds et des 
fers à ces mains, tu n’enchaîneras pas mon âme : 
-elle est libre. 

Timo. — Et tu dis être heureux ? 

L’EscLave. — Je le suis. À toute heure, je goûte 
la douceur de vivre. J’ai des joies profondes, inef- 
fables. Et nul ne peut me ravir mon bonheur: il 
-est en moi. Il ne dépend ni de ma condition, ni de 
ma santé, ni de ma fortune, ni de mon maître : il ne 
dépend que de ma volonté. Ni les événements, ni 
les hommes ne peuvent rien sur moi. 

Timox. — Esclave, je vois ton orgueil à travers les 
trous de ton manteau. Tu ne méprises pas les hom- 
mes autant que tu l’affirmes. Leur opinion t’im- 
porte. Pourquoi n’avoir pas gardé ton secret ? Tu 
souhaitais qu’il y en eût au moins un qui, pendant 
un instant t’'admirât, comédien! Et tu n’as supporté 
avec une telle fermeté tes disgrâces que pour en 
-être un jour glorifié. (Il prend des pièces d’or à poignée et les 
jette à l’esclave) Va-t’en, Ô stoïcien, menteur comme 
l'était Apemantos le Cynique. 

En poursuivant l’esclave, il arrive à l'extrémité du jardin. Là il 
se heurte à une foule d’Athéniens qui fuient la ville en poussant 


des cris, 
Timox. — Qu'est-ce que cela ? Hors d’ici !.. Hors 
«d'ici! 
RHÉSOs. — Laisse-nous passer ! 


UN HOMME. — Au nom des dieux ! 
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PRAxAGORA. — Les Lacédémoniens ! 


Ux Home. — Ils nous poursuivent. 
Rafsos. — L’incendie dévore Athènes. 


UNE VIEILLE FEMME, à un jeune homme — Mon 
fils, ne m’abandonne pas! | 
LE FILS, s’enfuyant. — Tu ralentis ma marche. | 
LE COMBATTANT DE SALAMINE, entre soutenu par deu 
jeunesfilles, il a près de cent ans — Enfants, laissez-moi,# 
je n’irai pas plus Join. | Ÿ 
1re JEUNE FiLLe. — Appuie-toi sur mon bras ! | 
2e Jeune Fizce. — Nous te soutiendrons. i 
Le CoMBATTANT DE SALAMINE. — Non. C’est ich 
que je veux mourir, près; d’Athène:. 11 
TIMoN. — Que se passe-t-il donc, vieillard, et pours 
quoi tant de gens dans ce lieu où ne venaient que le 
désespérés ? : 


LE CoMBATTANT DE SALAMINE. — Alors, tous less 
Athéniens y passeront aujourd’hui. Athènes est 
prise. | 

Timon. — Que dis-tu ? | 

LE COMBATTANT DE SALAMINE. — Assiégée, sans 
argent, sans armée, sans pain, la ville a dû enfin ou 
vrir ses portes aux ennemis. £ 


Trmon. — Oui! oui! Il est bien que la luttes 
se soit enfin terminée par la victoire du plus scélérals 
des deux adversaires. À 

LE COMBATTANT DE SALAMINE. — Comme des loups 
affamés, prêts à la curée les peuples de l’Hellade ses 
sont Joints aux vainqueurs. Ils délibèrent sur notret 
sort. On dit qu’ils vont passer les hommes au ff] 
de l’épée, réduire les femmes en esclavage, semer des 
l'orge à la place où Athènes fut. (Au fond on entend dés: 
cris. Timon remonte, Aux jeunes filles.) Partez, mes filles. è 

1e JEUNE FILLE. — O mon aïeul ! £ 

LE COMBATTANT DE SALAMINE. — Je ne veux pas; 
que vous tombiez vivantes aux mains des Lacédé: : 
moniens. 1 

2e Jeune Fizce. — Nous ne t’abandonnerons pas. 

LE COMBATTANT DE SALAMINE. — Fuyez, je vous; 
l’ordonne. (Elles partent) Ah! Salamine. C’est là que: 
nous avons sauvé l’Hellade. Sans nous ils laboure- : 
raient le sol sous le fouet des Perses, ces peuples qui! 
veulent nous asservir. Ah! malheureuse Athènes, 
tu ne régneras plus sur le monde, les destins sont: 
accomplis. Ton nom va disparaître ! Hélas ! Hélas !! 

I] chancelle, Des fuyards se sont groupés au fond de la scène. 

Démos. — Les flammes montent jusqu’au ciel. - 

Licxas. — Est-ce l’Acropole qui brûle ? | 

KALLIXENOS. — Non. C’est notre flotte qu’ils on: 
incendiée. 

LicHas. — Ecoutez le son de ces flûtes ? | 

KALLIXENOS. — J’aperçois des femmes qui dan-- 
sent. | 

Démos. — Elles agitent des palmes sur la tête de: 
nos vainqueurs et jettent des fleurs devant eux. 

KALLIXENOS. — Ce sont des Mégariennes et des: 
Thébaines. | 

LicHAs. — Elles triomphent de notre chute. 

Démos. — Les dieux nous vengeront. 

KALLIXENOS. — Puissent toutes les cités hellé-: 
niques être un jour ravagées par les Barbares. 

LE COMBATTANT DE SALAMINE. — Hélas ! Athènes 

Il meurt, Evagoras est entré. 

EVAGORAS, surpris — Timon ! 

TIMON. — Evagoras ! 

Evacoras. — Te voilà vengé des Athéniens. 


Timon 


! Timon. — Ils furent injustes envers moi. Le sort 
est injuste envers eux. Je vois là deux iniquités au 
lieu d’une. Ainsi, on détruira la ville ! 

_ Evacoras. — Non. Les Phocéens ont plaidé notre 
cause. Nous serons tributaires de Sparte qui prend 
inos colonies et à qui nous devrons obéir. Enfin, leur 
hgénéral, Lysandre, nous donne pour chefs trente 
Ityrans. Los 

Timox. — Une tyrannie ! O honte ! 
 Evagoras. — Des jours meilleurs luiront sans 
doute. Attendons-les avec patience. 

» Timo. — Vois-tu sans colère les malheurs immé- 
irités d'Athènes ? 

_ Evacoras. — A quoi servirait-il de se rebeller 
‘contre le destin ? 

Timon. — Oh ! toi, ce n’est pas par orgueil, mais 
C’est par lâcheté que tu parles ainsi. 

Evacoras. — Je n’ai ni orgueil ni lâcheté. Je ne 
Veux ni braver le sort ni lui céder sans combat, Ti- 
mon, mais il faut composer avec la vie. 

_ TImon.— Quoi! n’être qu'une pauvre chose entre des 
mainsinconnues et puissantes qui disposent de nous ! 

Evacoras. — Nous jetons les dés sur la table, 
mais ils marquent les points. Le sort, c’est le Joueur, 
nous sommes les dés. Et la partie n’est pas finie. 

… Trmon. — Tu espères encore en l’avenir, Evagoras? 
» Evacoras. — Si les jours de notre ville sont 
“comptés, Timon, si la fille d’Athéna doit périr, je 
pleurerai sur elle, mais je ne croirai pas que l’huma- 
nité doive descendre avec elle au tombeau. Dans le 
gouvernement du monde, les cités succéderont aux 
cités, les nations aux nations. Au bord des mornes 
eaux glaciales ou sur les rives brüûlantes des fleuves 
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: « Que se passe-t-il donc, vieillard? » 


africains peut-être qu’une autre et glorieuse Athènes 
s’élèvera un jour. 

TIMON. — Pour disparaître aussi. 

EvaGoras. — Oui. Le flambeau se consume en 
éclairant et enfin il s'éteint. Mais pendant un ins- 
tant, court ou long, il donna sa lumière. Suis-moi, 
Timon, une trière m'attend. Partons à l’aventure.. 
Voguons jusqu’au rivage où nous arrêtera l’ordre: 
des dieux. Là, fondons une ville et tâchons.. 

Timo. — Non. Je ne te suivrai pas. Ta ville ne 
sera bientôt plus qu’une caverne, un réceptacle 
immonde de scélérats et de bandits. 

EvaGoRras. — Mais j’aperçois Lysandre et Aris- 
toklès, qui est un des trente tyrans qui nous gouver- 
neront. Je te laisse, Timon, que les dieux veillent sur: 
toi! 

I] <o*t, 


LYSANDRE, ARISTOKL ËS, entrent suivis d’une troupe 


d'hoplites. 


ARISTOKLÈS, à Lysandre, lui montrant au loin des hommes 
qui démolissent les remparts — Tu le vois, Lysandre, 
déjà mes hoplites sont à l'ouvrage. En peu 
de jours ces remparts auront disparu. Athènes sera 
comme une femme nue en ton pouvoir. Que les La- 
cédémoniennes et les Thébaines viennent danser sur: 
ces ruines. Enfin l’Hellade va goûter le repos. La 
démocratie expire. Partout, l'aristocratie va régner. 
Lysandre, tu peux aller dire à Sparte que je la ser- 
virai fidèlement et qu’Athènes lui sera soumise tant 
que j'y donnerai la loi. 

TIMoN. — Oui, tu gouverneras longtemps Athènes, 


Aristoklès, tu couleras des jours heureux, tu mourras 
craint et respecté. 

ARISTOKLÈS.— Eh! quelle est cette bête farouche ? 

Timon. — Un homme qui te veut du bien, mon 
ami, un homme qui forme des vœux en ta faveur. Il 
convient qu'un être tel que toi, égoïste, parjure, 
hypocrite, qui a embrassé et trahi tous les partis, 
criminel à l’abri des lois, impie, en feignant de crain- 
dre les dieux, il convient qu’enfin il soit récompensé 
de son habileté. 

ARISTOKLÈS. — Je méprise tes basses injures, 
Timon. Mais je ne puis souffrir ta présence aux 
portes de la ville. Tu infectes l’air que nous respi- 
rons. Avant que le soleil ait disparu dans le sein 
enflammé de Thétis, sois parti ! Comme ennemi des 
dieux, des hommes et des lois, je mets ta tête à 
prix. Mille drachmes à qui me la rapportera. 

TIiMoN. — Par les dieux, tu fais bien, Aristoklès. 
Deux hommes comme nous ne peuvent vivre sous le 
même ciel. Je te délivrerai de moi. (Sortie ée Lysandre 
et d’Aristoklès.) Un pareil misérable, tranquillement vau- 
tré dans son bonheur, Athènes asservie à la perfide 
Sparte, voilà les derniers jeux du Destin que Timon 
devait voir. Et maintenant, je peux mourir. Injus- 
tice, règne done sur la terre! (11 prend une corde et grimpe 
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dans le figuier. De là il demine l’armée lacédémonienne et les fugitifs.) 
Lacédémoniens, accomplissez votre œuvre. Brüûlez 
et saccagez. Détruisez les maisons, abattez les 
temples, égorgez les enfants et les vieillards, violez 
la vierge et la prêtresse. Qu'il ne reste plus rien 
de beau, d’innocent et de vertueux. O hommes, 
voici le dernier vœu de Timon : Achéens, Ma- 
cédoniens, Sarmates, Thraces au poil roux, noirs. 
Egyptiens, sujets de Darios, hordes du Borysthène, 
peuplades sans nom, descendues des régions hyper- 
boréennes ou accourues des déserts libyens, heurtez- 
vous dans des guerres sans fin, teignez de pourpre 
l’eau des fleuves, engraissez la terre de vos corps. 
Dans la cité, que le scélérat triomphe et force l’hon- 
nête homme à ramper devant lui, que le riche op- 
prime le pauvre, que le parjure suive de près le ser- 
ment, afin que l’homme soi, ennemi de l’homme et 
que tous se haïssent. Arrivez jusqu’au point que 
vous fassiez horreur à ce soleil même qui nous 
éclaire ; qu’un jour enfin, jeté hors de sa voie, son 
char étincelant roule sur vous, et que ce monde 

disparaisse, dévoré par ses feux. 
Et, tandis qu’il déroule sa corde, les femmes lacédémoniennes, 
thébaines, entrent en scène, jetant des fleurs et dansant au son 

des fiûtes sur les ruines d’Athènes, 
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lémenti. Tout en se présentant comme 
1ne féerie historique, à tableaux mul- 
iples et grouillants, de tumultueuse 
nise en scène, l’œuvre est ingén:euse 
1t prenante, d’une vigüeur, d’une 
buissance et d'un intérêt soutenus. On 
retrouve dans ce panorama de la chute 
l’Athènes les qualités si personnelles 
rod:guées par l'écrivain dans ses com- 
»08.tions modernes : le sens du mouve- 
nent et de la couleur, la psychologie 
ipre, la note tour à tour ironique, 
bhilosophique et lyrique. Bref, un cha- 
tre d'humanité aussi v.olemment 
lbnluminé et aussi impress onnant 
lju’une des grandes pages picturales 
de Ro:hegrosse. » 


fn 


M. Robert de Flers compare aussi, 
Ilans la Liberté, l’œuvre de M. Emile 
Fabre à une sorte de large fresque 
Isatirique, traitée avec la vigucur, la 


Isobriété et la probité qui sont les 


signes distinctifs d’un des plus beaux 
italents dramatiques de ce temps. 


: M. Emmanuel Arène estime que 
ITimon d’ Athènes, c’est le Jules César 
de M. Gémier : 
) « Non pas. certes, ajoute-t-il, que 
lheureux directeur du théâtre An- 
itoine songe à faire concurrence à son 
léminent prédécesseur, mais peut-être 
Ja-t-il mis un: certaine coquetterie — 
Icomme Antoine lui-même quand il 
[nous donnait le Roi Lear — à prouver 
que le g?ntil théâtre du boulevard de 
Strasbourg est aussi capable que le 
kvaste Odéon d'offrir aux auteurs une 
lconfortable ho:pitalité. Timon d’Athè- 
nes, c’est comme un formidable dé- 
| chaînement d'orchestre où les soli et 
les duos disparaîtraient dans la tem- 
pête et le vacarme des fuéti. On put 
| leregretterlorsquel’auteurest M.Emil: 
} Fabre, qui nous p'ive ainsi de la p:y- 
chologie à la fois rude et subtile dont 
_ théâtre est coutumier; maïs on 
s’en console quand le metteur en 
| scène est M. Gémier. qui nous à p>-- 
. mis d’applaudir un sp2ctacle étonnam- 
ment coloré, pittoresque et grouillant 
réalisant, je crois bien, le maximum 
de ce qui peut être fait dans l’art 
de la décoration et de la figuration.» 


Dans le Censeur. M. Emile Maulde 
met en purallèle le Témon d’Athènes 
de M. Emile Fabre et celui de Shakes- 

pare, et il observe que celui-ci est 
plus purement humain et « qu'il est 
plutôt Timon qu’il n’est d’Athènes ». 
tandis que celui de M. Fabre «est plus 
d'Athènes qu'il n’est Timon, en ce 
sens qu'il se mêle à la vie pylitique de 
la cité et qu'il devient misanthrop? 
non seulement par décep'ion senti- 
entale. mais par découragement po- 
litique », d’où une évolution double. 
(est bien en réalité ce qui fait la 
“différence caractéristique de ces deux 
œuvres. : 

M. Félix Duquesnel fait la même 
réflexion dans le Gaulois. M. Emile 
Faguet l’avait faite aussi dans les 
Débats. ST Rom FR 
- Les critiques anglais ne considèrent 
d’ailleurs pas, il faut le reconnaitre. 
-que Timon d'Athènes soit une des 
“meilleures pièces de Shakespeare ; il 


; 
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n’en était pas moins intéressant de sa- 
voir ce qu'ils p2nsaient de la pièce de 
M. Emile Fabre, — et, si nous en ju- 
geons d’après la Saturday Review. 
c'est tout à l’éloge de l’auteur mo- 
derne : 

« Sauf en ce qui concerne le titre, 
écrit en effet la Saturday Review, le 
drame de M. Emile Fabre a peu de 
chose de commun avec la très peu 
shakespearienne «Vie de Timon d’Ath3- 
nes ». L'auteur français s’est efforcé 
avant tout de nous donner une repré- 
sentation vivante et pittoresque de la 
vie publique et privée à Athènes à 
l’époque de la guerre du Péloponèse et 
je dois tout de suite dire que son suc- 
cès à été complet. L'auteur est un 
érudit en même temp: qu’un poète 
et jamais de no: jours on n’a eu l’oc- 
casion de voir la vie antique présentée 
au théâtre d’une façon plus vraie et 
plus géniale que dans Timon d’ Athènes. 
Athènes revit devant nos yeux et 
c’est comme si nous rexpirions l’at- 
mo<phère même où se sont agités As- 
pasie et Pé:iclès. Socrate et Platon. 
Alcibiade et (Ciéon. et comme si 
nous avions devant nous les hommes 
pour lesquels Sophocle, Euripide et 
Aristophane écrivirent leurs œuvres. 
G'âce à la stupifiante mise en 
scène de M. Gémier et à son intui- 
tion théâtrale, — qui, en l’espèce. n’a 
jamais été égalée, même en Angle- 
terre, même par des directeurs comme 
sir Henry Irving ou Beerboom Tree 
dans leurs illustres représentations du 
« Lyceum » et du Théâtre de Sa Ma- 
jesté, ce spectacle contient assez de 
boautés en lui-même pour conquérir 
la faveur de tous. » 


Cette question de la mise en scène 
devait intéresser aussi beaucoup les 
ritiques allemands. On se souvient 
que M. Antoine alla étudier en Alle- 
magne les procédés minutieux des 
M ingen. Or voici ce que p:nsent 
à la fois de la pièce de M. Fabre et de 
la mise en s'ène de M. Gémier les 
journaux d’outre-Rhin : 


La Gazette de Cologne : 

« Une logique scénique impression- 
nante par sa simp'icité et un souffle 
souvent grandiose caractérisent la 
pièce de Fabre. Le directeur du théâ- 
tre Antoine a fait des merveilles pour 
la mise en scène et grâce à lui. devant 
les yeux des spoctateurs se déroule 
un merveilleux tableau de la vie de 
l’antique Grèce. » 


La Gazette de Francfort : 


« M. Fabre a emprunté à Shakes- 
prare quelques figures. telles que le 
philosophe Ap:mantox et Alcibiade et 
quelques épisodes aussi, mais pour le 
reste la pièce est écrite dans une inspi- 
ration tout à fait p2rsonnelle. Il en- 
toure le dessin de Timon d’un tableau 
satirique de la société d’Athènes. La 
représentation du théâtre Antoine 
est une réussite à tous les points de 
vue et la pièce à obtenu un très g'and 
succès. La mise en scène constitue 
un tableau d’une fidélité historique 
absolue au point de vue de la civi- 
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lisation, de 
Grèce. » 


la vie de l'ancienne 


Le Courrier de Hanovre : 


« La pière de M. Fabre est un drame 
moderne placé dans un cadre histo. 
rique ; c'est une pièce éminemment 
sociale, mettant aux prises l'honnêteté 
individuelle avec la conscisnce pu 
blique. M. Gémier nous y a donné 
une mise en scène qui est une reconsti- 
tution sans précédent de l’antiquité. » 


Des Münchener Neueste Nachrich: 
ten : 
« Timon d'Athènes est plutôt un ré- 
quusitoire qu’une pièce de théâtre mais 
un réquisitoire vivant. sans parti pris 
et plein d’honnêteté littéraire. M. Fa- 
bre a évité d’imiter Shakespeare. Le 
Timon que nous avons vu est un Ti- 
mon de M. Fabre. Quant à M Gémier 
c’est indubitablement le premier me4 
teur en scène du monde. Il dépasse 
tout ce que nous connaissons et pour- 
tant nous avons en Allemagne des 
metteurs en scène hors pair. » 


Et — pour compléter cette revue par 
un autre journal étranger — l’Indépen- 
dance belge. plus élogieuse encore. pu- 
blie, sous la signature de M. Henri de 
Weindel : 

« Timon d’Athènes, qui intéressa 
Shakespeare. mais ne parvint pas, à 
travers Shakespeare, à intéresser les 
spectateurs, à rencontré un nouveau 
commentateur en M. Emile Fabre 
Certes, cette pièce montre de réelles 
qualités dramatiques, mais elle fut 
construite, surtout, dans un souci de 
piastique. Or. le remarquable artiste 
qu'est M. Gémier a déjà édifié des mer- 
veilles de mise en scène, mais je ne 
p'nse pas qu'il ait jamais rien fait 
qu’on ait jamais rien fait. où que cd 
soit. de comparable au quatrième acte 
de Timon d'Athènes. C’est inout, c’est 
invraisemblable tant c’est vrai. Et 
ls coins de beauté sont nombreux 
dans cet ouvrage nouveau de M. Fa- 
bre, qui a vraiment le don des grands 
effets de théâtre, d’un théâtre pas- 
sionné par toutes les passions. sauf — 
ett-ce une force ou une faiblesse ? — 
par la passion de l’amour !… Bref, le 
Timon d'Athènes de Shakespeare eût 
sans doute, aujourd’hui encore. fort 
mal réussi au théâtre; le T'mon d’ Athè- 
nes de M. Emile Fabre et, aussi. de 
M. Firmin Gemier, sera certainement 
un succès. » 


* 


* * 


Ces éloges adressés à la mise en 
scène doivent être conséquemment 
app'iqués à l'interprétation et à la 
figuration. Mais il est juste néanmoins 
de rendre un hommage particulier au 
lyrisme soutenu de M. de Max en 
Timon, au réalisme pittoresque de 
M. Gémier sous les haillons d’Ape- 
mantos, au jeu large et franc de M Co- 
las sous la tunique d’Aristoklès, à la 
lourde puissance de M. Dallen én Dé- 
mos ; à la beauté de Mmes Gilda Dar- 
thy, Suzanne de Behr, Toulouse, 
Sandraz, Veniat et des innombrables 
jeunes hétaires qui leur font cortège. 
| GASTON SORBETS. 
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Mie Josette, ma femme, par Paul Gavaultet Robert ne (Gymnase): 
Poliche, par Henry Bataillé (Comédie- -Française) ; 

Anna Karénine, par Edmond Guiraud, d’après Tolstoï (théâtre Antoine)s 
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Vont paraître : 


La Marjolaine, par Jacques Richepin {Poites -Saint- Martin): 
La Française, par Brieux (Odéon). | 


à ses lecteurs QUATORZE PIÈCES DE THÉATRE. Elle en publiera encore au. 


moins autant jusqu” à la fin de l’année, et nous pouvons déjà citer: 


donnant droit à 


Le Direclenr : 


Les Fresnay, par Fernarid Vandérem (Comédie- -Fransaise) ; 
Adrienne Lecouvreur, par Mme Sarah Pernhardt (théâtre Sarah- -Bérnhérat)à 
La Kivale, par Henry Kistemaeckers et Eugène Delard (Comédie- Française); 


Son Père, 


L'Amour veille, par Robert de Flers ét G.-A. de Caïllavet (Comédie- Française); 
Théodora, drame encore inédit, par Victorien £ardou, de l’Académie française. pe 
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